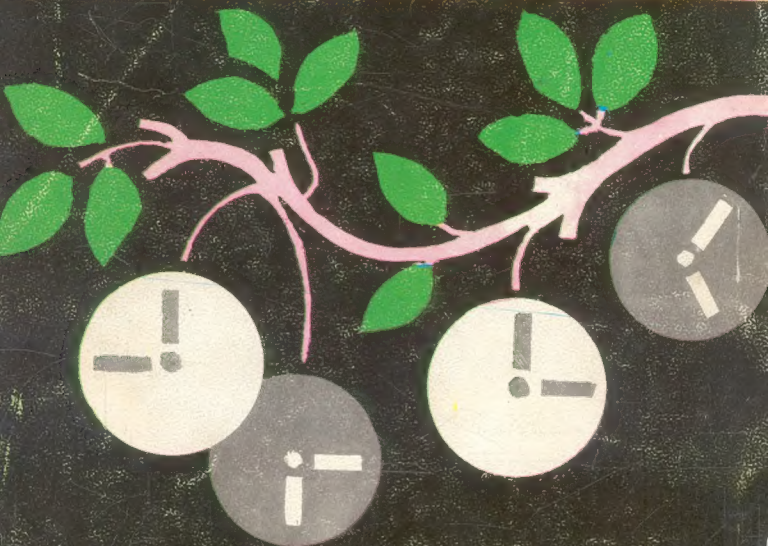


جمال الفيضاني

كتاب اليوم

يصدر عن مؤسسة أخبار اليوم

العدد ٢٩٥ • يونيو ١٩٨٩ •



شمار الوقت

جمال الفيضاني

العدد ٢٩٥

شهر يونيو ١٩٨٩

مكتبة الإسكندرية

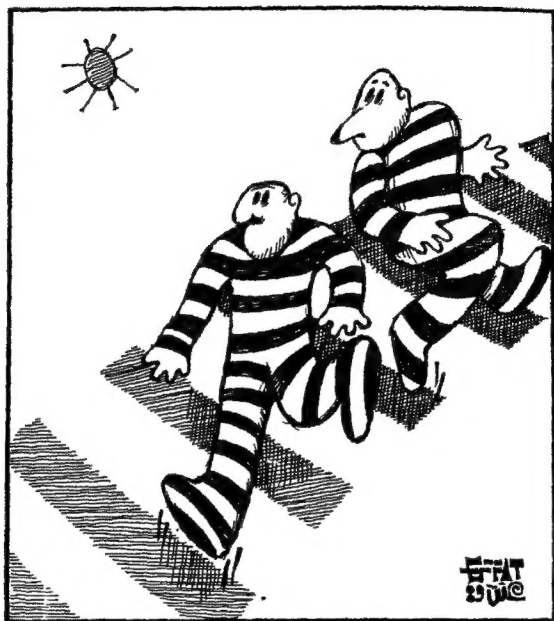
ثمار الوقت

● العدد ٢٩٥ ● يونيو ١٩٨٩ ●

BLIOTHECA ALEXANDRINA

مكتبة الإسكندرية





مقا

.. لم يسألنى إذا كنت أعرف اسمه أولا ؟ ، هكذا جنبنى
حرجا . بعد تطلعى إليه اكتفى بتساؤله .

— ألا تعرفنى ؟

قلت مبتسما

— معقول ؟

حدث هذا أكثر من مرة خلال الأعوام الأخيرة ، ان التقى بشخص ما ،
اعرف ملامحه ، قسماته عندي ، لكن يغيب الاسم عن بالى ، فى زمن فتوتى
قال شيخ أجله على مسمع منى . أول ما يدرك ذاكرة الإنسان من عطب ،
نسيان الأعلام . هل لحقنى ذلك ؟ . هل بدا اندثار لحظات عشتها ، وغيب
اشخاص يمثلون امامى ولا أعرفهم مع ان حوارا جرى بينى وبينهم يوما ،
ومعرفة امتدت واتصلت ، القاهم ، أراهم ، ولكنى لا أبصرهم بوعى ، عند
وقوع ذلك أبدا بصياغة استفسارات عامة ، لعل بارقة تسطع عندي
فأبدر ، هكذا باشرت قلثلا ..

— وابن انت الآن ؟

لم تثر الإجابة تداعيا واحدا عندي . تتدفق العربات فى عرض الطريق ،
اضطربنا إلى التقهقر خطوتين ، طلعت فوق الرصيف ، حازانى ، أعرفه ،
ملامحه مألوفة عندي ، فيها هدوء ، وفى عينيه استكانة ، شارب قصير
يعلو شفيتين تبقيان شبه مضمومتين عند الحديث ، أعرف الوجه ، لكن
خلا رصيدى ومخزونى مما يمكن ان أقارن به ، بدا ودودا ، راغبا فى
البوح . قلت ..

— فى نفس المكتب ؟

— لا .. نقلنا منذ ستة إلى شارع عدلى ..

— املم البنك ..

— بالضبط .. انت زرتنى فى المكتب القديم ..

خشيت أن يسألنى عن المكان القديم بدافع اختبار معرفتى به ، يقدم بعضهم على ذلك ، بل يلحون متسائلين : طيب - من أنا ؟ . اما هذا فبدا هادئا ، اما انه يصدقنى ، او غير راغب فى احراجى ، كنت اكبح حيرتى حتى لا تسفر عنها ملامحى . اى مكتب عتيقه ياترى ؟ متى زرتك بالضبط ، ولماذا ؟ لاي غرض ؟ ، قال :

— اليلم تمر بسرعة ..

— نحن الآن فى أغسطس ، والله كان رأس السنة اول اوس ..

— كل شيء يجرى ..

لحظت صمت ، توقفت السيارات ، يمكننى الشروع فى العبور لكنه

سألنى ..

— هل ترى نبيل مهران ؟

— على مدد متقلوبة ..

ضالقت عيناي ، قلت :

— اخر مرة منذ ستة شهور ..

قال متاسيا :

— ياسلام .. كنا لانفترق ..

ياه .. عنى اوعنه ؟ او ثلاثتنا معا ؟ ، تبدو المناطق المعتمة من ذاكرتى

مستعصية ، قصية عنى ، خشيت إحراج الرجل لو بدا منى ما يدل على

جهلى ونسيانى ، لا اعرف إلا الملامح فى مجملها . لكنها غير متصلة

باسم ، بموقف ، بزمان خاص ، يسألنى :

— ما اخباره ؟

— من ؟

— نبيل

قلت انه منطو ، وانه غير سعيد بعد عودته من الخارج ، يبدو أن امورا

تغيرت عنده ، اشياء لم اقدر على تحديدها تماما ، لكنه لم يعد ذلك

الإنسان المنبسط ، المرح ، الذى لم يكن يكف عن السخرية حتى من

نفسه ، الاغرب .. اننا بعد دقائق من اللقاء لم نجد مانقله ، فنضطر إلى

ابداء الاعذار ، نفترق بدون الانفلاق على موعد تال ..

— تصور ..

قال متاسيا ، وهو يتجولزنى بنظراته .

— اضطربت اموره بعد الطلاق ..

— ياه ..

— ألم يخبرك بانفصاله ؟

اقسم

— أبدا والله .

— ألم يخبرك عندما رأيته ؟

— لا

— متى قابلته ؟

نبيل مقر عمله قريب ، لايفصلنى عنه إلا شارع واحد ، لكن نوبته تبدأ

فى الثانية والنصف ، أى قبل انصرافى بنصف ساعة ، عملى نهارى أما

هو فمسلنى ، الحق اننى لا اذكر متى قابلته ، لكننى وحتى أمعن فى

الحديث عن ثالث لايتواجد معنا تجنبنا للحرج .

— لازم تشوفه .. حالته كانت صعبة جدا ..

— وابنه ؟

— اظن مع امه ..

ثم قال ان نبيل مقيم الآن فى فندق قريب من الدقى ، لم يعثر على شقة

حتى الآن ، هذا صعب ، مكلف جدا الآن ، قال انه ترك لها كل شيء ، قلت ..

— من راهما لم يكن ليتخيل أبدا ..

— كل شيء يمكن فهمه إلا العلاقات الإنسانية ..

— خسارة .. ابنيهما لطيف جدا ..

يبتسم ، يقول ..

— ألم تدر .. أصبحت جدا ..

تتزايد حيرتى ، حتى قوله هذا لم يخدش ذاكرتى ، كلما اتصل الحوار

ازداد نايأ عنى ، أصبح جدا ، لكن من هو ؟ من ؟ صحت مداعبا ..

— يا عجوز .. انجب أبك إذن ..

— ابنتى

— لم تخبرنا ولم تدعنا ..

— والله تم كل شيء فى أضيق الحدود .. الولادة تمت فجأة .. ثم كيف

نستدل عليك .. اسفارك كثيرة ..

— فى السنة الأخيرة ..

يقول :

— كان الله فى العون ..
تتوقف السيارات ، بعضها تجاوز الخط الأبيض ، انتطلع إلى أضواء
الممرور قلقا ، أشير بيدى إلى اللالجهة ..
— ما تتفضل معنا ..
كانه أدرك رغبتى ، وعجلتى .
— خلىنا نشوفك ..

طبعاً ، طبعاً ، تصاعد حماسى عند دنو اللقاء من نهايته ، لم أخط
مباشرة ، إنما أحنيت راسى احتراماً ، لحظة عبورى التفت ، لم أر
إلا مؤخرة رأسه وكففيه . أدركت إلى أى حد بدأ مهموماً ، مثقلاً ، وإن
لهجته فاضت ودا ورعبة فى القربى ، هل كنت فظاً عندما أنهيت اللقاء
بدعوتى المحتوية على رغبتى فى المضى ؛ لكن .. الأهم من ذلك ، هل أدرك
عجزى عن استحضار اسمه ، أو قبس من الفترة التى جمعتنا ، ليتنى
أعرف .



يوليو ١٩٨٨

عنونة



.. بعد تحرك القطار مباشرة . بالاضبط ... بين محطة الملك الصالح ، ومحطة مارجرجس ، فجأة ، صفة عنيفة ، ثقيلة على صدغ الفتى الذى لم يتجاوز الثانية عشرة على أكثر تقدير ، هكذا قدر احدهم فيما بعد عندما وصل بيته ولام نفسه لأنه لم يتدخل . كان يقف قرب الباب المغلق ، صغير ، مرجوف ، عيناه تطلقن رعبا ، ويداه معدوتان تجاه الركاب الذين ازموا اماكنهم ، فوق ارض العربية سقطت حقيبة انوات رياضية التقطها احد الثلاثة الذين احدثوا به . لم ينتبه احد إلى تقدمهم من مؤخرة العربية صوب الولد . كان اولهم يرتدى قميصا رماديا وينطلونا ضيقا ، يشده الى خصره حزام جلدى عريض ، عريض الكتفين ، مستنفر ، متاهب للمنزلة ، عدوانى الحضور ، عريض الذقن . اما الثانى فنحيل يرتدى جلبابا تحته فائلة تغطى ياقتها المستديرة رقبته . اما الثالث فاقصرهم مدكوك البنية ، لم يتجه بنظراته إلى الصبي - الذى تداخل فى بعضه وتلملم حول نفسه منتظرا ، راجيا الغوث - انما لولى ظهره إلى رفيقيه ، يواجه الركاب الذين تطلعوا بدهشة ، وهضول حذر ..

يزعق اولهم

— انطلق ياولد ..

يرفع يديه ليتقى الصفة التى بدت وشيكة ..

— مالك ومالى ياعم ؟

يمسك النحيل ، ذو الجلباب بشعره الغزير ، يلفه حول يده ..

— مالنا ومالك يابن الحرام ؟

يرعى الأول ، اليس من الحرام أن يدوخ أهله السبع دواخت ، أين كان طوال هذه المدة ، اه .. أين ؟

فيما بعد أدركت امرأة موظفة في التلفزيون أن هذه العبارات كانت موجهة إلى السامعين أكثر منها إلى الولد ، ولفترة طويلة لم يغرب عن بالها عينا الفتى اللتان فاضتا رعبا . واستنجدا بالقوم الذين تابعوا من أمكنهم ، لم تكن العربية مزبحة ، وكانت بعض المقاعد خالية ، لينتها صرخت ، لينتها حرضت الجلوس ..

ترتعث شفتا الفتى ، تختلط ملامحه ، يقول انه لا يعرفهم .. صفعه ثالثة ، ألسي ، سيدة تحمل طفلا تصيح . تطلب الرفق ، الولد صغير ولا يحتمل الضرب . يتطلع القصير إليها .
— خليكي في حالك يولية انت ..

الكلمات موجهة أيضا إلى الكافة ، فيها نذير ، يستمر تسؤل أولهم عن المكان الذي كان فيه ، والشفلة الفاسدة التي كان ملموما عليها .
فيما بعد تذكر عامل بمصانع الحديد والصلب ، يسكن في شبرا ويقطع الطريق الطويل إلى القبين يوميا مرتين ، تذكر أن ملابس الفتى وهيئته مختلفة عن مظهرهم ، أما ملامحهم فلا تمت إليه بصلة .

يتراجع الفتى بينما ينزل على مهل ، يوشك أن يتكور متداخلا في بعضه ، يكاد يقع على ركبتيه ، يتطلع إلى المحققين بمصيره ، بحضوره الغض ، وعندما أمسك الأول بمعصمه اتجه إلى الركاب ، عيناه اتسعنا . يجعر جعيرا مشروخا متصلا ، يبدو قداما من حشاه ، حتى بدا غريبا خروج هذا الصوت المرعوب ، المرجوف ، المستنجد ، يلطمه الأول على فمه مباشرة ، لكن الجعير لم يتوقف إلا لتخلله حلمات مزقة موجهة مباشرة إلى اقرب الجالسين في مواجهته مباشرة ، رجل دين مسيحي يرتدى ملابس الرهبانية السوداء وكان يتطلع متعصبا . متألما ، وإلى جواره رجل - ربما في الخمسين - يرتدى ملابس بلدية ..

— ياعم لا اعرفهم .. والله لا اعرفهم ..

يزعق الثاني ، يبدو صوته مختلفا ، محملا بنبرة شكوى
— تعبت أهلك ودوختهم ..

يقوم عجوز عليه هيبة ، يفارق مقعده . تتعلق عينا الولد به ..

— الحقني ياعم .. والنبي ياعم ..

يقترب العجوز منهم ، يهم الفتى ولكن النحيل يحكم قبضته على شعره ، حتى يضطر الصغير إلى تولية وجهه صوب السقف ، عاضا

شفتيه ، بينما تنقلص ملامحه لأكم الشد ، وشمول الرعب ، يغلب محولا
التطلع تجاه العجوز .

— والله لا أعرفهم يا عم ..

يصفعه الأول على فمه مباشرة .

— وتحلف كذبا .

يحول القصير ، المتحفظ دون تقدم العجوز ..

— خليك في حالك ..

يتسأل العجوز :

— نالكم وماله ..

يصيح النحيل مرتدى الجلباب

— ابن اختنا واحرار فيه ..

يلتفت الأول .

— اسبوع ولا نعرف طريقه ..

أزاء إصرار العجوز ، يدفع القصير بأصبعين مشرعين ، مشدودين في

صدر الرجل ، يلتفت العجوز إلى الركاب ، تتوالى اهتزازات القطار .

خاصة عند عبور العربات فواصل القضبان ، السرعة تخف تدريجيا ،

تقترب المحطة ، في الخارج ضوء النهار خريفي شاحب ، والسماء تتأهب

لغروب ثقيل ، يصيح العجوز ..

— ما تلحقوا الولد .. الولد يضيع ..

يصيح القصير ، الممتلىء ، منفرج الساقين .

— من يقترب سيعرف شغله ..

يلوح بمطواة قرن فزال ، لا يدرى أحد متى أخرجها ، ومتى شهر

سلاحها ، رسم بها نصف دائرة في الهواء ، يكف العجوز عن التقدم ،

يوشك القطار على التوقف ، تصر العجلات ، يمسك الأول والثاني بذراعي

الفتى ، يحاول الفتى الالتصاق بأرض العربية ، التشبث ، يثنى ركبتيه ،

يلوى رأسه محولا عض النحيل ، تتعاقب صفعاتن .

يفتح الباب ..

فيما بعد أدرك أمين شرطة كان يرتدى الملابس المدنية ، ويجلس مرهقا

في نهاية العربية أنهم لم ينادوا الولد باسم ، وأنهم لم يظهروا طيفا من

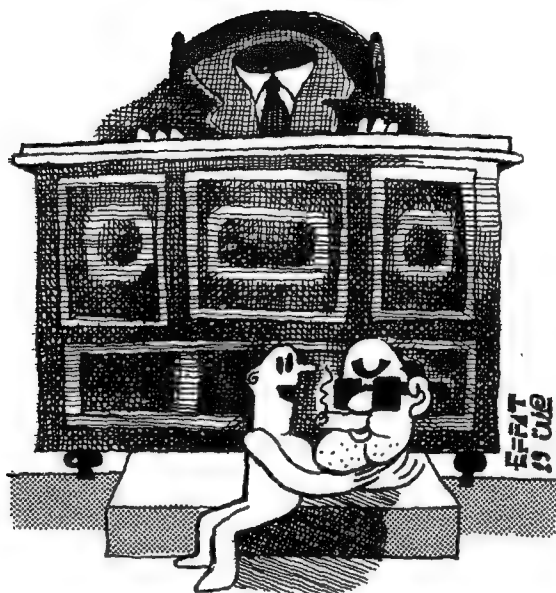
شفقة ، كانوا عتاة . وبدأ الصغير بينهم كالفرخ المبلول ، أدركه ندم ،

لمأذا لم يتدخل ، لكن .. « لمأذا كان يوسعي أن أفعّل ؟ »

يدفعانه محمولا إلى الخارج ، يصبح الصوت المنبعث من الفتى غريبا ، لاذا ، يائسا . بدائيا ، يتناول ثالثهم الحقيبة أثناء تراجعه بظهره شاهرا المطواة ، كانت هناك فتاة تتأهب للصعود ، تراجعت لتفسح الطريق للثلاثة الذين حمل اثنان منهما الفتى ، الاول يصفعه معلنا انه سياخذه إلى ابيه ، وان ماجرى لن يتكرر أبدا . يتحرك القطار ، تلتقى عينا الفتاة بعيني الفتى ، تتشبث نظراته بها ، بينما يدفعونه محمولا ، مفارقا الرصيف ، والوقت !



يوليو ١٩٨٨



بقيت الأسباب كامنة ، فلم تسفر الأيام التالية ، ولم تلجّ علامات ، لم يقف المنتبهون للأمر على تفاصيل دالة ، بقي الأمر حتى الآن في إطار اجتهادات ، وتخمينات شط بعضها .

أمر كثيرة قيلت ، وأحداث أعيدت روايتها بطرق شتى ، وهمس جرى ، إلا أن سؤالاً بعينه تريد .

« من تصور أن هذا يحدث من خليفة الهندى .. من ؟ »

سنوات سبع أمضاها فى المؤسسة ، لم يفر مشكلة ، لم يصدر عنه تعليق ، ما يشين أو ما ينفى الخلق منه ، لم يسمع له حس ، ولم يزغق عند مخاطبة أحد ، لم يصدر عنه ما يقلق أو يشين .

تذكر مديحة العاملة باليوهيه أنه لم يؤخر حساباً ، كان يبحث عنها قبل انصرافه ليسدد حساب القهوة والشاي ، لم يتفوه بلفظ غليظ أو جاف ، طوال مدة خدمته فى وجه أحد العاملين ، مع أنه عانى ضغطاً ليس بالهين ، فهو مدير مكتب مدحت بك رئيس مجلس الإدارة ، ومدير أموره ، رأس اثنتين الأولى متزوجة والآخرى أنسة ، الأولى مسئولة عن تسلم البريد ، وتصدير المكاتبات ، والثانية تقوم بفرض المظاريف ، وترتيب الخطابات فى الملفات الخاصة بالعرض الفورى ، والحفظ ، أو تحويلها إلى جهات الاختصاص ، عدا ما كتب عليه « سرى » أو « خاص » ، أو « لايفتح إلا بمعرفة سيادته » ، فهذا كله من شئون خليفة الهندى ، يتسلمها ويفتحها ، ويقدمها إلى سيادته ، أو يرد على ما يستحق العرض ، وهذا أمر يقرره هو لاغير .

كان يرتب المواعيد واللقاءات ، عنده ثلاث مفكرات مجلدة ، الاولى خضراء تتضمن كافة مواعيد المكتب ، والثانية بنية اللون تحوى المواعيد خارج المؤسسة والمناسبات التى يجب عندها ارسال برقيات تهنئة أو بالقل زهور باسم سيادته ، و الثالثة صغيرة حمراء فيها امور خاصة جداً ، ويتردد انها اختفت بعد الذى جرى .

كان يجيء قبل الجميع ، قبل ان يشرب كوب الشاي الذى يتناولوه عادة على الريق قبل الإفطار يتفحص الصحف ، أى خير عن المؤسسة يقصه ويلصقه بعناية على ورق اعد خصيصا لذلك ، يتفحص صفحات الوفيات ، واخبار المجتمع ، يصيغ برقيات التعزية أو التهنية إذا لمح اسما يمت إلى سيادته بوشيجة صلة ولو واهية ، أو اسم مسئول هنا أو هناك ، اما المناسبات الكبرى فلم يكن فى حاجة للنظر فى التقاويم المختلفة ، حفظها عن ظهر قلب ، واعد لكل منها صيغة مغفيرة ، لم يفقه شىء ، ولم يقع فى هفوة .

كان هو المسئول عن تحديد معظم المقابلات ، يقلب الصفحات ، ينظر ما عنده ، ثم يدرج الموعد طبقا لما يراه هو ، ويتولى انتهاء المقابلات التى تطول عن الحد ، وكان له فى ذلك طريقة خفيفة ، لطيفة ، كان يفتح الباب برفق هين ، ولا يتجاوز به يقف مبتسما ، عندئذ يتطالع إليه البك ، متسائلا ، مستفسرا ، فيقول والابتسامة مستمرة ان موعد فلان قد حان ، وانه ينتظر فى الخارج ، هنا يتطالع سيادته إلى ضيفه . علامة على انتهاء المقابلة . لو حدث ان الضيف تغافل عن الإشارة . يعود خليفة الهندى . يدخل الغرفة ، يقول بحزم ان وقت المقابلة التالية اؤف ، او يذكر سيادته انه عليه مغادرة المؤسسة بعد نصف ساعة ، اما إذا كان حريصا على إطالة اللقاء ، فلن خليفة الهندى يدرك ذلك ، لم تكن هناك علامة ، او رمز ، او إشارة متفق عليها ، إنما يتراجع خارجا ، ولا يطرق المكتب إلا بعد انسحاب الضيف المرغوب ، الغريب - كما اكدت زميلته نك فيما بعد - انه كان يقوم وافقا ، مدركا بشكل ما انتهاء المقابلة ، وان وقوفه وتاهبه كلنا قبل سماع صوت سيادته عند توديع الضيف ، او رؤيته تاهب الساعى بدير فى المعمر ، او مرور الضيف بالمكتب عند انصرافه إلى المصعد المجاور لغرفة السكرتارية ، لا يمكن لأى انسان الوصول إلى المكتب الرئيسى إلا إذا مر من هنا ، كان خليفة الهندى يدرك حركة البك داخل الغرفة من موضعه ، كان شيئا خفيا ينبئه ، او ينبهه ، إذا قام البك إلى دورة المياه الصغيرة الملحقة فان خليفة ينتبه مصغيا ، يقف . وعندما يجلس يقول لزميلته .

« خرج الآن .. »

ويبتلعن إليه بدهشة ، لكنهن لم يسألن ، ولم يستفسرن !
لم يكن ممكنا لأى زائر ، سواء من العاملين بالمؤسسة ، أو القدامين من
خارجها ان يتقدم بمفرده ، يسبقه خليفة الهندى ، يفتح الباب ولا يخطو ،
ينتظر ولا يتقدم ، يفسح للضيف ، يعلن اسمه ، تلك هى المرات الوحيدة
طوال النهار التى يسمع فيها صوته ، يبدو وكان شخصا آخر يصيح من
داخله . ذلك انه كان خافت الحضور ، هائلا ، يمشى بلا ظل يلمح ، او وقع
خطى يسمع ، يظهر هنا او هناك ، فكانه لم يات ولم يول ، مع انه يميل إلى
امتلاء ، غليظ الرقبة ، مضغوط القامة ، اما وجهه فمتساوى الملامح ، فى
عينيه استسلام دائم ، وأحيانا يبدو كأنه على حافة بكاء ، او شكوى
طويلة .

لا يمكن لمخلوق مهما اقترب منه الاصغاء إلى صوته عند حديثه فى
الهاتف ، لطالما حاولت زميلاته ، خاصة نوال الاقرب إليه ، كن يطرقن
أذانهن وهن يبدين التشاغل ، لكن عبثا .. ما من لفظ ، ما من علامة ، فيما
بعد قالت السيدة اقبال . وهى اقدم من نوال بثلاث سنوات انها اطلعت
على المفكرة الخضراء ، والثانية البنية ، لكن الحمراء لم ترها إلا عند
تقليبه صفحاتها ، لم يحدث ان غفل مرة واحدة وتركها فوق المكتب ، كان
حريصا جدا عليها ، تؤكد انها خاصة بمواعيد مدحت بك الخاصة جدا ،
كان خليفة الهندى يتولى متابعتها ، وأحيانا ترتيبها ، وضمن عدم
التعارض فيما بينها ، بل قالت وأكدت انه كان يقصد المكان الذى ستتم به
الخلوة ، فيرتبه وينظمه ، باختصار يهيئ القعدة ، هذا ما قالت السيدة
اقبال والله اعلم !

فلم تبد أى شواهد على علاقات مدحت بك النسائية ، او اثرها بعد ان
جرى ملجورى .

كثوم جدا خليفة الهندى ، لم يفصح أبدا . لانتكره الانسه نوال إلا فى
وضع الإجابة ، مع انه دائم الاستفسار عن البريد ، عن الوارد ، عن
المصادر ، عن دقة التوقيعات ، قالت لأحدى الموظفات فى إدارة المتابعة
انها لم تلمح منه ما يكن صدره عن رجل تجاه امرأة . عندما التحقت بالعمل
اضمرت هُما محوره الحذر والخشية من البك ، سمعت عن جرائه الغريبة ،
وغرابة اطواره ، حتى انها تخيلت ردود افعالها إذا قام فجأة واحتضنها .
او أمسك بذبيها ، او لفظ كلمة فاحشة ، او عرض عرضا غير لائق ، لكنها
بعد فترة نزل بها اطمئنان ، الحق يقال ان خليفة الهندى جنبهن الاتصال

أو الاحتكاك المباشر بالبك ، لم تدر أهو ترتيب مسبق بينهما . أم أنه قصد ذلك ، طوال سنوات خمس لم تدخل إلا مرات معدودات ، حدث ذلك عندما اضطر خليفة افندى إلى القيام بإجازة ، عجيب أمره .. طوال مدة عملها لم يتغيب إلا مرتين ، وفي كليهما كانت إجازة مرضية .. يؤكد ذلك حلمى المسئول عن الإجازات فى قسم المستخدمين ، والمعروف عنه الدقة البالغة ، وحرصه على ارتداء حلته كاملة شتاء وصيفا . حتى فى عز الحر ، قال حلمى ان رصيد إجازته كان يرحل من عام إلى عام كاملا غير منقوص ، وعندما صدر قرار الغاء عملية الترحيل هذه ، كان يلتقى به صدفة ، أو عند انصرافهما فى الثانية والنصف ، كان يبدأ قائلا ..

— كيف أحوال مدحت بك ؟

يجيب خليفة افندى .

— الحمد لله ..

— هل سيقوم بإجازة قريبا ؟

— ربما ..

عندئذ يقول حلمى ..

— رصيدك بخيره .. يارجل خذك يومين ..

فيجيب

— والله المشاغل كثيرة ..

كان يعود بمفرده بعد الظهر . فى الخامسة والنصف تماما ، سواء جاء البك أو لم يحضر ، يبقى بمفرده فزميلاته يعملن نهلا فقط . ما بين انصرافه وعودته ثلاث ساعات لاغير ، حتى تسأل البعض . خاصة من حراس الأمن الملازمين للبوابة ، كيف يمكنه الذهاب وتناول الغذاء والراحة ثم العودة ، مع زحام المدينة ، وصعوبة المواصلات . لم يدرك أحد مكان سكنه . قال أحدهم انه على مقربة ، وأن بيته لا يبعد إلا ناصية واحدة ، أى انه يسكن وسط المدينة ، فى شقة صغيرة . من حجرة وصالة فوق سطح عمارة قديمة يمتلكها تاجر قبطى من الصعيد ، وأنه يعيش بمفرده . ويأكل فى مطعم صغير بجوار سينما اوديون ، وأن اضطرابا حل به خلال العامين الأخيرين ، بعد موت صاحب المطعم وتحوله إلى معرض لبيع بطاريات السيارات الجافة . وأنه شوهد مرات يمشى كالتائه وقت الغذاء . ولم يعرف أحد إلى أى مطعم مضى واستقر ، أكد ما قبل افضاؤه يوما الى زميلته اقبال ، عن عيشه بمفرده ، بعد انفصاله

المبكر عن زوجته التي لم تنجب منها إلا ابنة واحدة فقط يراها مرة لاغير كل اسبوع ، ولمدة ساعتين . أماما قيل عن انجابه ابنا توفي في الثالثة مما اورثه هذا الحزن البدى ، فلم يتأكد ذلك .

لكن آخرين اكدوا انه كان يسكن ضاحية بعيدة ، وانه شوهد يركب قطار المرح ليلا ، وينزل في عزبة النخل ، اما الساعات الثلاث فاعتاد ان يقضيها داخل مقهى ناحية باب اللوق ، ينزوى في ركن قصي يتضاؤل عنده الضوء النهارى ، يقل الرواد في مثل هذا الوقت ، يشرب الشاي او القهوة . وبعد اغلاق المطعم كان يصحب معه رغيفا واقراص طعمية ، او قطعة جبن ، او سمك بياض مقلى .

موظف بالإدارة الخارجية قال انه رآه في المقهى ، لم يلحظه ، وان المعلم استقبله بترحيب وانه سآله بمجرد رؤيته ..

— البك في عصر ؟

— فى عصر ياسيدى ..

تقدمه المعلم إلى المنضدة التي اعتاد الجلوس إليها ، كان يبدو سعيدا بالاهتمام به ، بكوب الماء الذى وضع أمامه قبل ان يبدأ الأكل . وعندما مال عليه المعلم هامسا هز رأسه مرات ، من يدرى .. ربما يطلب خدمة يمكن للبك ان يقضيها له .

هل كان يقيم فى وسط المدينة ، او فى الضاحية ؟ لا احد يدرى لأنه لم يخبر انسلنا . اما الاستاذ منسى مسئول الملفات فى المستخدمين ، قال فيما بعد ان عنوانه المدون للفندق فى منطقة الحسين ، يقيم فيه منذ انفصاله . ويدفع إيجارا ثلثتا أول كل شهر . لذلك حصل على تخفيض كبير ، لكنه قال أيضا انهم لم يضطروا ابدا إلى إرسال أى خطاب إليه طوال مدة خدمته . لم يكن هناك مبرر ، لهذا لا يمكنه القطع اذا كان الفندق مكان اقامته عندما حدث ما حدث .

هل كان متزوجا ؟

مؤكد ..

هل كان منفصلا عن امراته ؟

لاشك فى ذلك .

هل كان والدا لطفله ؟

نعم .. مع انه لم يتحدث عنها إلا نادرا ، لم يشد بنكائها ، ولم يتحدث عن تفردهما ، او تفوقها فى المدرسة ، كما يردد معظم الآباء . فيما بعد ادركت الأنسة نوال انه كان يحتفظ بصورة لها فى حافظته . وفى الدرج

الأيّام ، والأخيرة عثروا عليها أثناء عملية الجرد النهائية ، وعت أيضا - لكن متأخرة - بهجته وخفة حركته ولطفه كل يوم سبت ، رغبته في تلبية مايعرض عليه ، مايطالب منه ، تكرار مداعباته للساعي العجوز ، لا تدرى كيف علمت بلفائه ابنته كل جمعة ؟ ، لم يفض إليها ، لكنها أدركت أنه كان يستعد لهذا اليوم ، ويشترى حلوى ، ولعبا ، ويمضى إليها .

لأمت نفسها ، كيف لم تلاحظ ذلك ؟ لماذا لم تسأله عن ابنته ؟ ، لم ترفيه إلا ظلا لمحدث بك ، عندما تصل تسأله عما تبقى على مجيء البك . إذ يخرج من عنده تتعلق نظراتها به في انتظار ملحوظة قالها البك ، تبحث في ملامحه عن غضب البك ، أو رضائه وانبساطه ، وعما إذا كان ثمة عمل سيؤدى ؟ لم تنتظر قط في ملامحه باعتبارها قسملته هو ، أو رؤية حالته باعتبارها انعكاساته داخله هو ، لاهى ولازميلتها ولا أى شخص فى المؤسسة كلها ، صغر أو كبر ، كلهم كانوا يبادرونه عند مقابلته باستفسار تتنوع كلماته ولا يتغير مضمونه ، أن كان على سفر فأول ما يسمعه - متى سيرجع مدحت بك ؟

وإذا كان موجودا .

- البك عنده سفر قريب ؟

عند ذهابه إلى الإدارات ، والأقسام ، يبادره المديرون ، والموظفون .

- مدحت بك مشغول اليوم ؟

تعجب الأنسة نوال ، كيف لم تنتبه . كيف ؟ ، تستعيد هذا الصباح البعيد ، بدا غامقا ، شاردا ، عليه غم ، لم تسأله ، لم تستفسر عما به ؟ ، تذكر أبداءها الملاحظة لزميلتها الست اقبال ، أن خليفة أفندى على غير عادته ، أجابتها أن البكر ربما قسا عليه ، أو اسمعه مالا يرضيه . فى هذا اليوم جاء مدير الإدارة الفنية ، لحظة دخونه قل قبل أن يصفحه .. - كيف أحوال مدحت بك ؟

أنها المرة الوحيدة التى رآته يرفع فيها عينيه . منهما اطل قدر غير هين من ألم ، من ضنى ، من عتب ، من لوم ، وبغض أيضا ، تسترجع هذه النظرة فترى فيها مالم تراه لحظتها . لكم بدا متألما . لكنها لم تستفسر ، حتى عندما نزل على غير عادته وغلب لمدة نصف ساعة ، ثم رجع بلفافة ورق عليها اسم الصيدلية القريبة ، راح يغرد محتوياتها من زجاجات صغيرة ، وأقراص فى شرائط معدنية ، يقرن المكتوب فى النشرات الصغيرة المطبوعة بما دونه الطبيب ، تحدث عبر الهاتف مرات ، فى أحداها ارتفع صوته ، وندارا ما يحدث ذلك ..

— والنبي حذى بـ ، من موايد ..

ظننت الأمر متعلقا بالحدى قريبات البك ، كان من الطبيعي اتصال أسرة مدحت بك به . كان يلبي بعض أمورها ، أو يسهم في انتهاء إجراءات تتعلق بالزوجة ، خاصة عند السفر ، أو الحصول على تأشيرات من السفارات الأجنبية ، أو مراجعة محل تخزين الفراء في وسط المدينة ، أو تدبير الحجز عند طبيب ما .

لم تدرك في حينه أن تلك الآلام البادية تخصه هو ، بدأ لها مقطوعا دائما عن كل صلة . حتى عن ذاته هو .

يقول عم يحيى . الساعى النوبى العجوز ، الذى يقضى مدة خدمة استثنائية بقرار خاص من البك ، أنه لم يستقبل أى زائر فى مكتبه . عدا مرة واحدة ، مرة لاغير ، كان ذلك فى أحد الأعياد ، الكبير أو الصغير ؟ لا يذكر أى العيدين ؟

فى المناسبات يقوم العاملون بإجازة . باستثناء عدد محدود يتم اختيارهم من قبل مديرى الإدارات الرئيسية ، لتسيير الأعمال الضرورية . خليفة الهندى لم يقم بإجازة قط ، كان يجيء فى مواعده ويمكث منشغلا بترتيب أوراق ونظر فى ملفات ، وتدوين ملاحظات ، عادة يسافر البك فى الإجازات إلى قرية مراقية التى امتلك فيها بيتا صغيرا مطلا على البحر مباشرة ، يبنى خليفة الهندى حائرا ، لا يطيل المكث فى مكتبه ، يتردد على دورة المياه العامة فى نهاية الممر أكثر من المعتاد ، يمشى ذهابا وإيابا ، يدها وراء ظهره ، متوقفا بين لحظة وأخرى ، مطلقا أهة قصيرة ، أو صوتا يدل على تعجب ودهشة ، فى البداية ظن عم يحيى أنه شروع فى محادثته ، كان يتأهب ، ولكنه يواجه بصمت مدجج بشرود عظيم ، اعتاد منه ذلك ، ولكن فى أيام العمل المعتادة كان يتحرك بسرعة ، بنشاط ، لا يلتفت بمنه أو يسيرة ، هذا حاله مادام تواجد البك .

فى يوم العيد هذا فوجيء عم يحيى بخروجه من المكتب ، وقوفه أمام المصعد ، شك فى وصول مباحث للبك ، قام مفارقا مقعده .

— البك طالع ؟

تطلع بعينين فيهما سطوع والى واقد . غريب عليه .

— لا ... واحد صاحبى ..

استبد فضول بعم يحيى ، لم يسبق أن رأى صاحبا له أو قريبا ، وعندما توقف المصعد ، أسرع خليفة الهندى يفتح الباب .

— أهلا .. أهلا ..

أحاط ضيفه بذراعيه ، حتى أن عم يحيى لم يتمكن من رؤيته فى

اللحظات الاولى ، تحقق من ملامحه عندما انفصلا ، بقي خليفة افندى محتفظا بيد ضيفه ، فاردا ذراعه ، مشيرا إلى المكتب ..
— تفضل .

كان الضيف قصيرا ، ممتلئا ، مماثلا تماما لقوام خليفة افندى ، بل ان خطوهما بدا متشابها .

قال عم يحيى انه حرص على ابداء اقصى علامات الاحترام للرجلين ، حتى يبيض وجه خليفة افندى امام ضيفه ، سال عما يريدك البك . شاي ؟ قهوة ؟ فيه عصير ليمون ايضا ..

بدلا من الإجابة ، أشار خليفة افندى إلى صاحبه ، قال إنه رفقة عمر ، وإنيهما خدما في الجيش معا ، منذ سنوات طويلة لم يلتقيا ، سنوات طويلة جدا ، عمر بحاله ..

جاء الساعى بالصينية ، والاكواب والفنلجين التى تقدم للبك نفسه ، قام بكافة اصول الخدمة ، ثم انسحب بهدوء ، فى أيام الاجازات يعق الصمت ، ينزل هدوء ، وتأتى اصوات من بعيد ، شاحبة ، واهنة ، لكنه لم يستطع الاصفاء إلى حوارهما . وعندما دخل ليأخذ الفنلجين الفارغة ، سمع الضيف يسأل ..

— وبدوى ..

— سافر ؟

— سافر .. إلى أين ؟

أظن إلى البحرين .. او .. او قطر ..

فى المرة التالية عندما دخل حاملا كوبين من عصير الليمون ، رأى صيتهما ، كل منهما يحدق إلى جهة مغايرة ، لحظة أن اولاهما ظهره ، سمع خليفة افندى يقول ..

— كانت أيام ..

عند انصراف الضيف تقدمهما ، ضغطنر المصعد ، خبط الباب مرتين ، نادى ، حتى يخلق أحدهم الباب المفتوح هناك ، تحت ، تبعه خليفة افندى ، ساله عم يحيى ..

— سترجع إليك ؟

قال انه بدا متبهجا عند عودته ، راغبا فى الحوار على غير عادته ، حتى انه ساله عن أحواله ، عن أسرته ، متباهيا بصاحبه ، قال بدون مناسبة انه ابن ناس طيبين ، صمت لحظات ، ثم قال ان مثله لإيعوض ، طال سكوته وعم يحيى مازال واقفا . لفظ كلمة واحدة لم يدر الرجل كيف يجاوبه ، او كيف يعلق عليها ..

— ديفيا .. !

بعد أن جرى ما جرى ، روى عم يحيى لبعض زملائه ، كيف تعرف خليفة إندى إلى البك ، انه الوحيد الذى حكى تلك التفاصيل ، قال ان والده كان مريضاً عند عم البك الذى كان طبيباً مشهوراً ، فالصلة قديمة ، يبدو ان خليفة ترك عمله فى مصلحة التحليل الوقائية لسبب ما لم يطلع عليه ، سعى والده قبل وفاته بعام واحد . وكان للبك مديرة مكتب جميلة ، عملت معه منذ أن كان مديراً عاماً فى الوزارة ، قبل تولي المؤسسة ، لكنها تزوجت ، واشترط عليها رجلها ألا تعمل ، فرضيت واستقالت . ولأن البك لا يثق تماماً فى الموظفين الآخرين ، لهذا رضى بتعيين خليفة ، يقال انه اشترط عليه أموراً عديدة ، لا يعرف تفاصيلها أحد ، وانه بعد اسابيع لاغير رضى عنه لتفانيه ، ولتفرغه الملزم .

كان ذلك منذ سبع سنوات . قبل هذا اليوم الذى لم ير عم يحيى أسود منه عبر عمره الطويل . أى منذ أربعة وأربعين عاماً ، انه أول من رأى .. يؤكد زكريا موظف الاستعلامات انه سمع بأذنيه صباح ذلك اليوم رد خليفة إندى على رئيس شئون الأفراد عندما قابله عند المدخل ، واقبل محيياً . سألته عن احوال البك ، عندئذ زعق غاضباً ..

— يا اخى اسألنى عن نفسى ..

ثم مضى إلى المصعد ، غاضباً ، مطاطاً ، يقول زكريا معللاً انه لو تنبأ بما سيجرى بعد ساعة واحدة لكان له تصرف مختلف ، لكن من كان يتصور ، من ؟

قالت الأنسة نوال انه بعد هذه المكالمة بقى كلبياً ، محمر العينين ، صامتاً ، لا يقلب ولا ينظر إلى الأوراق . وانها سمعته يعلو بصوته اثناء حديثه الهاتفى ..

— إذن .. بيننا المحاكم ..

قال عم يحيى . انه عندما سمع الصرخة ، هى واحدة لاغير ، ثاقبة حادة ، لم يصدق ، قام من مقعده فى الممر منتفضاً ، اندفع إلى الباب مباشرة ، توقف مرة واحدة ، معقول .. معقول ؟ لاحول ولا قوة إلا بالله العلى العظيم ، البك فوق المكتب . منكفىء ، ظهره يكبكب دماً ، اما خليفة إندى فاحننى فوقه ، ويداه ممسكتان بمقبض خنجر . او سكين .. لايدرى بالضبط ، غرسه فى موضع القلب منه تماماً ..



طلة



أرق ولم ينام إلا وقتاً قصيراً بعد الفجر ..
فى الصباح ، أول المستيقظين ، على غير العادة أيام
الزيارات بدأ نشيطاً . مرحاً ، راغباً فى المحاورة ،
ساعياً إلى الصلة ، رتب فراشه بعناية ، بسط الملاءة
مرتين حتى رضى عن منظرها ، وقبل تناوله الإفطار
عضى إلى الحلاق فى العنبر المجاور ، لاحظ زميله
تغير هيئته ..

— كانك عريس ..

تطلع إليه ولم يفصح ، لم ينطق كلمة ، وإن لاحظ فى عينيه النظرة
الشاردة التى تلوح عند بدء نوبات صمته الطويلة ، والتى تتخذ خلالها
عيناه هيئة زجلجية ، وتزعم شفاته ، ينزل بينه وبين الموجودات ستار
مُصمت ، إلا أنه لم يقنع ، ولم يتجه إلى النافذة الضيقة التى تتخللها
ثلاثة قضبان حديدية ، اعتاد التطلع عبرها خلال وقت الزيارة إلى الفناء
المنبسط ، المؤدى إلى الباب الرئيسى بعد تناول الإفطار جاء الممرض ،
جال بعينه فى أنحاء العنبر ، هذا يعنى ضرورة البدء فى الإعداد ليوم
الزيارة ، أى ترتيب الأسرة والحليجات ، كنس العنبر ورشه ، نفخ التراب
عن الجدران ، تنظيف الدورة ، رص المقاعد ، فرد المنضدة المستطيلة
وتغطيتها بملاءة بيضاء ، وتعليق لوحة مستطيلة ، كتب عليها آية
قرآنية .

« .. فيه شفاء للناس .. »

حروف مذهبة . الخلفية سوداء .

عادة : يبدى نشاطا زائدا قبل بدء الزيارة ، ينوب عن المرضى الذين لا يستطيعون الحركة ، أو الذين تناولوا جرعات إضافية من الأدوية المهدئة ، وجلسوا فى أسرتهم أو تمددوا ، محمقين إلى الفراغ ، حتى أن بعضهم يقضى حاجته مكانه . منهم من لا ينتبه إلى الزوار ، الذين يحيطون بهم طوال مدة بقلتهم ، يتحدثون فيما بينهم ، ويتناقشون فى أمور شتى ، ويوصون الممرض خيرا بأقاربهم ، ويدسون فى يده ماتيسر ، وفى نهاية اليوم يتركون ملجأوا به من طعام ، أو حلوى ، أو ملابس ، وبعد انصرافهم مباشرة ، يدخل الممرض ليجمع هذا كله ، حتى ما يتركونه خفية للمرضى من نقود أو هدايا صغيرة يمكن سترها .

اليوم راح وجاء ، كنس العنبر كله ، أبدى عناية خاصة بالفراغ المحيط بسريره . نظف الجدران . نفّض القراء ، عن النوافذ الضيقة .. المرتفعة ، المفتوحة ، والتي يسدلون عليها بعض الملاءات والبطاطين القديمة فى ليالى الشتاء الصعبة .

هذا حاله ، أن يبدى الهمة ، ومع اقتراب وصول الزائرين يأوى إلى قعدته ، إذا ناداه أحدهم لاجيب . لا يتناول غذاءه ، ويأوى إلى فراشه مبكرا . وفى الليل يسمع منه نحيب مكتوم ..

ثلاث سنوات وشهور ، لم يزره أحد ، لم يطل عليه انسان ، حتى عرف بذلك ، وعدد آخر فى العنابر الأخرى . إلا أنه ضرب به المثل بين المرضى والأطباء . أنه الوحيد ، المقيم هنا منذ وصوله ، لم ياته أى مخلوق ، الآخرون جاءهم البعض مرة أو مرتين . حتى قيل أنه مقطوع من شجرة ، ولا اهل له ، فردانى ، وعلى العكس من ذلك قيل أنه من عائلة كريمة ، واخوته فى مراكز مرموقة ، أحدهم فى الخارج ، والثانى يشغل منصبا هاما فى الداخل . وله شقيقة طليبة ، لكنهم مشغولون عنه ، أبسين منه ، فمرضه طويل ، قديم ، لكنهم يوصون أطباء المستشفى خيرا به ، وربما فسر ذلك مداعبتهم له عند المرور ، وحنو الطبيب الشاب عليه .

كل هنا متداخل فى نفسه . مشغل بذاته أو بما لا يدريه آخر ، تنقضى اوقات طويلة على بعضهم . وربما تتجاوز الاسبوع ، بدون لفظهم كلمة ، ولكن تحدث أحيانا انفجارات مفاجئة بدون مقدمات أو نذر ، حدث أن صاح ذلك الطالب الذى كان جامعيا . زعق بأعلى صوته ..

— بص إلى نفسك .. وانت مرمى هنا لايسال عنك أحد ..

فوجيء الجميع برد فعله ، إذ حملق بثبات مريب إلى الطالب الذى بدا عليه الحذر ، خاصة عندما ارتفعت يداه ميسوطتان ، متصلبتان ، منفرجتا

الأصابع ، خيل اليهم انه سيندفع تجاه الطالب ويطبق على عنقه ، لكنه رفعهما إلى اعلى ، تجاه نفسه ، لطم خديه ، أول مرة بقوة ، بعنف ، ثم صك وجنتيه صكا مدميا ، موجعا ، بادئا فى جعير نابع من بثر الحشا ، متالم ، وحشى ، فيه شكوى واحتجاج واستغاثة ، ثم أقعى على قدميه مرددا ، صارخا ..

— أه يا ابويا .. أه يا انا ..

فوجيء الجميع ، الراقدون ، الواقفون . من على مقربة . ومن يقبعون فى العنبر القريب ، ولشدة عويله ، وحرارة نداءه ، تبعه آخرون فعلا صراغ جماعى ولم يهداوا إلا عندما لاح الممرضون عند مدخل العنبر ، امروهم ان يلزموا امكانهم . لاصوت .. فسكتوا .. ليلة كاملة لم يهدأ نشيجه . سعى إليه الطالب .

— سامحنى يا اخى .. لم اكن اقصد ..

لوح بيده ، حركة طفولية ، تنتمى إلى بدايات العمر .

— سامحك يا اخى .. سامحك ..

تساعل الطالب :

— لكنك تبكى .

أشاح بوجهه تبدلت ملامحه لنقل ما حط عليه من ألم ، اقتربت هيئته من تلك اللحظات التى تنتابه خلالها ترتب الصرع الحادة ، المباغته .. قل ..

— أبكى على نفسى .. على حظى يا اخى ..

ثم كرر ..

— سامحك .. سامحك والله ..

وانحنى مغيبا ملامحه ، لعدة أيام تالية أبدى الطالب حذرا ، يتحرك بعيدا عنه ، غير أنه لم يبد غضبا ، بدا ذاهلا عنه ، منقطعا . دام امره أربعة ايام ، لم يقل لأحد صباح الخير ، مع قيامه بما يطلب منه ، مهام نظافة ، ملء اوانى المياه ، حمل الطعام من المطبخ إلى العنبر ، لكنه لم يفه لفظا ، لم يبد انفراجة ، حتى جاء الطبيب الشاب الذى التحق بالمستشفى منذ تسعة شهور ، أبدى اهتماما به حتى انه داعبه احيانا ، يبدو انه علم بما جرى ، بعد مروره المعتاد ، اقترب منه ، اصطحبه إلى الخارج ، عند باب العنبر راوا باعينهم ذراع الطبيب تحيط كتفه ، لم يسأله أحد عما جرى بينهما ، لكنه فى اليوم نفسه نطق ، وجاوب الآخرين ، وان لاح ظله كلبيا ، غامقا فى نظراته ..

اليوم ، يبدو وكأنه بدل تبديلا ، دار في العنبر مستفسرا ، هل يحتاج أحد إلى قضاء حاجة ؟ . ملا دورتين بالعمياء . وطارذ ذبابا حلم في الفراغ وحط على وجوه بعض المرضى .

• قرب موعد بدء الزيارة اتجه إلى المدخل ، يؤدي إلى صالة مربعة رمادية الجدران ، مرتفعة السقف ، يطل عليها بابا العنبرين الآخرين ، تتوسطها مائدة مستعيلة من الصاج ، تغطي اليوم فقط بمفرش أبيض نظيف ..

ممنوع تجلوز الأبواب إلى الصالة التي يجلس فيها الممرضون ، ليلاحظوا الزائرين ، وليراجعوا التصريحات ، وليراقبوا أيضا الهدايا التي يجيء بها الأهل والأقارب ، معظمها ينزل إليهم بعد انصراف الزوار .. حتى النقود التي سلمها الأهل إلى المرضى فيجمعوها قبل إغلاق العنابر ، أحيانا يقومون بتفتيش المرضى ، والويل لو اكتشفوا قروشا مخفاة ، ان عقابا ثقيلًا يلحق المريض عندئذ ، بدءا من الضرب ، وحتى حقنه بمادة مخدرة تلقيه طريحا لا يعي مدة ربما تتجاوز يومين ، هي في الأصل علاج يستخدم عند حالات الهياج الشديد ، أو الاضطراب الصعب .

اول من وصل اليوم المرأة القصيرة ، البدينة ، التي تجيء في نفس الموعد ، إذ تصل في قطار التاسعة ، وتستغرق خطواتها البطيئة المتناقلة حوالى الثلث ساعة ، من المحطة إلى المستشفى ، ثم قطع الفناء الطويل الذى تتخلله شجيرات قصيرة متشابهة ، يقلل إن الانجليز زرعوها في زمن الحرب الأولى أثناء إدارتهم ، انها تجيء ، فوق رأسها قفة صغيرة فيها جبن وأرغفة ولحم ، وفلكة الموسم . تصالح أولا ممرض العنبر ، تدس في يده ما فيه النصيب ، ثم تمضى إلى ابنها الذى يرتعد في نهاية العنبر ، أحيانا يراها قادمة فيبدي غضبا ، ويدير ظهره ، تقعد عند حافة السرير ، تربت ظهره ، فدأبيه ، تعتذر إليه عن أمور لم تاتها . تطلععه بيدها ، تلملم ثيابه المتسخة ، تصف ما جاءت به . تبقى صامئة أحيانا ، أو تحدثه ، أو تعيل مسندة ذقنها إلى راحة يدها ، تشرذ بنظراتها ، اما إذا صاح فجأة فإنها تطلمب عليه ، وإذا دفعها بقوة فإنها تعود إليه ، مرددة ..

— حلك على .. حلك على يا ضناى ..

اليوم تقدم منها عند باب العنبر ، تطلعت إليه صامئة ، حذرة ، لم تعتد منه ذلك . قال بمودة ..

— عنك يا خالة ..

ابتسمت حائرة ، علا صوت ابنها من نهاية القاعة . صارخا ، مهيدا ..

— مالك ومالها يا جدع انت ..

اضطر إلى التراجع ، عاد يحملق إلى المدخل الرئيسي . جاء شقيق الطالب الذي كان جامعيا ، انه لا يملك كثيرا ، لا ياتي معه بطعام ، او هدايا ، إنما يترك نقودا لا يعرف إلا الممرض مقدارها . الجميع فى أسرهم ، بعضهم محملق ، يتحدث إلى من يجاوره ، ورائحة مطهر قوى تضى على الفراغ حضورا يلبسا .. الرجل خفيفة اليوم ، ربما لأنه الأسبوع الأخير فى الشهر ، يقل فيه الزوار عادة ، عدد منهم يصل فى قطار العشرة ، يقضى ساعة او اكثر ، ينصرف قبل صلاة الجمعة .

عللة العقول العجوز تجيء قبل الثالثة ، انهم الوحيدون الذين يصلون بسيارة ملاكى خاصة ، تنتظر فى المكان المخصص لسيارة المدير ، والأطباء . حتى العشرة لم يكف عن الشخصون ناحية الفناء ، يسال الممرض عن الساعة ، وبالرغم انه لم يصرح ، فان الممرضين ، وبعض زملائه ادركوا انه ينتظر زيارة اليوم . لكن لم يعرف احد ، من القادم ، متى سيصل ؟ لم يسبق لاحد رؤية أى زائر له ، أمره معروف فى المستشفى . بل ان بعض الضيوف ادركوا أمره ، وحن بعضهم عليه فى المناسبات ، لاحظ الممرض قلقه ..

— ما تقعد يا اخي .. انت خايلتنا ..

تطلع إليه راجيا ..

— والنبي خيلنى واقف هنا ..

عند العشرة سال :

— القطار وصل ؟

لم يجبه احد ، بالرغم من إصغاء الممرضين الثلاثة إليه ، عندئذ اجلب نفسه ..

— طبعاً .. وصل ..

فى العشرة والربع اقعى ، لكنه بعد دقائق انتفض ، وهنا بدا ذلك التناقض الحقيقى فى حضوره ، فى هيئة جسده ، لم يكن يلوح إلا عند نوبات انفعاله ان غضبا أو فرحا ، كان بنيانه قويا ، اما وجهه ، وملامحه ، خاصة عينيه ، وقمه ، ونقاط اتصال اعضائه بجسده ، تحتوى شبيها وثيقا بالأطفال الذين لم تستقر حركتهم بعد ، لم تستو امورهم ، يزداد الشبه عندما يتحدث . طبقا لعمره المدون تجلوز الخامسة والعشرين ، لكنه من ناحية الهيئة وردود الافعال ، واللهجة ، لم يتجلوز التاسعة ، بعد إفلاته

من نوبات الصرع الحادة التي تدهمه فجأة ، يبدو طفلا غير قادر على المشي ..

يميل إلى الامام ، يفرد ذراعيه حتى المدى ، في البداية مالا إلى اسفل ، دفعهما ثم خفضهما من جديد ، يبدو حائرا ، لا يدري بأى وضع يقابل الزائر الذى بدا فى الفناء ، وعندما تقدم خطوتين ، صاح الممرض ..
— ابقى عنك .. هو سيجيء إليك ..

يبتسم ناظرا إلى الممرض .

— ربنا يطول عمرك .. خلينى اقبله على الباب ..

يصيح الممرض ..

— من يعنى .. وزير ؟

لكنه يبدو أنه أدرك لهفته ، هو الذى لم يسأل عنه أحد منذ احتجازه ، قال متسلحا ..

— لكن لا تخرج ..

فى وثبة واحدة يقطع المسافة إلى الباب الرئيسى ..

— اهلا ، اهلا بالأحباب ..

قصير جدا الزائر ، أجعد شعر الرأس ، يرتدى قميصا رماديا ، وبنتلوننا اسود من الصوف الصناعى ، يمسك حقيبة كتب عليها الحروف الأولى من اسم شركة طيران عربية ، احاطه بذراعيه ، اضطر إلى الانحناء بينما يتراجع الزائر بنصفه الأعلى ، يبدو حائرا ..

— باسم الله ، ماشاء الله ، صحتك بخير ..

يطلمظ زبدا بين شفتيه . لا يدري مايجب قوله بالضبط ، الحيرة بالغة ، والاضطراب عظيم ، الانفعال زائد ، يتجه إلى المنضدة ، بجوارها مقعدان خاليان ، يجلس بعض الزوار أحيانا فى الصالة الخارجية ، عندما هم الضيف بالجلوس ، قال ..

— لا .. سلم أولا ..

يبدو الرجل خائفا بعض الشيء ، يتقدم من الممرضين الثلاثة ، يبدو أكثر اطمئنانا بعد ان رآهم ، أنهم ليسوا مرضى .

سلم على عم عوض .. وعم حسين .. وعم جابر .. يشير إليه ..

— ابن خلتى ..

يتقدمه مرة أخرى إلى المنضدة ، عندما يوشك الزائر على ملاسة المقعد ، يصيح .

— لا .. تعال هناك ..

ينتظر إلى الممرضين بطرف عينه ، يرقبونه باهتمام ، يبدو وجلا ،

يخشى صدور لفظ أو حركة تكسفه أمام ضيفه ، لهذا تتبدل الانفعالات بسرعة بالغة مابين التفاته ناحيتهم وعودته إلى ضيفه . لم يتحرك احدهم . لم يبد ملاحظة قاسية . على الرغم من ان الزائر لم يقدم لاحدهم اى مبالغ مالية ، بدا واضحا انه يجهل المتعارف عليه هنا . اما الحقيبة فاثارت فضولهم .. يتقدمه الى داخل العنبر ، يتطلع محمولا إلى المرضى ، بعضهم يرقبه بهدوء ، والآخرين لم تتبدل حركات عيونهم ، لكن معظمهم راحوا يرقبونه . لم يروه من قبل بصحبة زائر ..

ان سريره الرابع إلى اليمين ، يميل عليه ، ينفضه ، يشد الملاعة .. يهم الضيف بالجلوس ، لكنه يتناول الوسادة ، يثنيها ..

— ضعها وراءك حتى لاتتعبد ..

يقعد ، يدها امام صدره ، يفرد اليمينى ، يتلفت حوله ، ليس لديه شىء يمكن ان يقدمه ، ليس عنده نقود ليدفعوه إلى كوب شاي مما يعده ممرض العنبر الثالث ، إلا ان ذلك لم يمنعه من النطق ..

— تشرب حلجة ؟

— أقعد .. أنا فطرت وشربت

يواصل إلحاحه ، لكن الضيف يصم ..

— لا تتعب نفسك ، قلت اننى لن اشرب .

ينظر حوله حذرا ، خاصة عندما يفارق احد المرضى فراشه ، يتدخل فى بعضه كلما اقترب احدهم منه . يقترب المريض الذى يرقد قرب نهاية العنبر ، انه اصلع تماما ، يرتدى نظارة طبية إطارها من السلك ..

— تعال ، تعال سلم على ابن خالتى ..

يتوقف . انه يمك صحيفة قديمة ، يبدو متثددا ، متمهلا ، يتقدم قائلا بعربية واضحة النطق ..

— اهلا وسهلا بك

يلوح وجل . وتبدو خشية . خاصة عندما امسك الرجل بيده لحظات ، يبدو ان هذا ضاعف من اضطرابه ..

— ابن عدى .. مهندس ..

يلتفت إليه الرجل .

— ابن عمك ولا ابن خالتك .. يابنى ارس على بر ..

يقراجع مفاجئا ، يتردد ، لكنه يكرر ..

— مهندس كبير فى السعودية ..

يرتفع صوته . كأنه حريص على ان يسمعه كل من جاوره فى العنبر ، خاصة انه خفت عندما التقت ليقدم زميله المريض ، قارنا اسمه بوظيفته

السابقة كمدير عام أحد فئات البحر الأحمر .. مما دعا الرجل إلى الابتسام ، والتصحيح .

— يابنى ، لم اصل إلى درجة مدير عام ..

يشير إلى حافة السرير ..

— تفضل .. تفضل معنا ..

يفكر الرجل لحظة ، يضرب راحة يده اليسرى بالجريدة المطوية ..

— لا بأس .. لا بأس .. لكن اسمحا لى أن تقبلا دعوتى ..

يلتفت إلى الزائر ، يحدق فيه بقوة ..

— شأى .. شأى أوقهوة ؟

يرتفع احتجاج

— تعزمننا هنا .. هذا واجب على أنا ..

— خلاص يابنى .. أنا مثل والدك ..

يقول مبتسما ..

— انهم يعدون شايًا جيدًا ..

يوليها ظهره ، يخرج ، يعودان إلى مواجهة بعضهما ، لم يدركا ميقوله

بعد عبارات الترحيب ، كما أن خجلا بدا عنده لأن الرجل طلب منه الرسو

على بر ، ابن عمه أو ابن خالته ؟ هل لاحظ الآخرون ؟

— وصلت بالطلثرة ؟؟

— لا والله .. جئت بالسيارة ..

يصيح بأعلى خبرة ممكنة .

— من السعودية إلى مصر فى عربتك ؟

— طبعاً .. فيه طريق جديد الآن .. العقبة .. نوبيع ..

— هذه المسافة كلها .. سقتها أنت ؟

يبتسم الزائر لأول مرة .

— وأكثر منها ..

— طبعاً عربة غالية جداً ..

— يعنى !

ينحنى الزائر ، حانت اللحظة التى يفتح فيها الحقيبة ، يتطلع مترقباً ،

يبدى بهجة عند رؤيته جهاز المذياع الصغير ..

— لى أنا ؟ لى أنا ؟

يبتسم الزائر متواضعاً ..

— لتسلى نفسك ..

يقلب الجهاز ، يتحسس أزراره المتعددة ، لم يدرك كيف يعبر عن امتنانه ، ماذا يفعل ؟ يقوم واقفا ، يقبل المذياع ، يميل محتضنا ضيفه .
— ربنا يخليك ..

لم يكن المذياع الشيء الوحيد ، يخرج جلبابين ، يؤكد أنه اشتراهما من جوار الحرم النبوي المبارك في المدينة المنورة .
— وعلبة حلوى . كلفت نفسك ..

صوته مرتفع ، كأنه يريد إبلاغ كل من حوله ، يقلب علبة الحلوى الأجنبية مرتين ، يحاول فتحها ، يود أن يقدم بعض محتوياتها إلى الجيران الذين يحلق بعضهم الآن إلى العلبة ، إلى الجلبابين ، إلى الراديو .. يتطلع إلى مدخل العنبر ، لم يحدث من قبل أن ظهر أحد الأطباء أثناء الزيارة . مواعيد المرور معروفة ، الاستثنائي منها عند وقوع حالات هياج مفاجئة ، لكنه يتمنى ظهور الطبيب الشاب الآن ، لو يلمحه الآن ، يسارع إليه ، يرجوه مصالحة قريبه الذي قدم من السعودية خصيصا لزيارته ، يلتفت إلى ضيفه ، كيف يقدم الطبيب الشاب ، بمذا ..
أي العبارات ؟ أي كلمات ؟

سيقول أنه ، لا .. أفضل طبيب في المستشفى ، لا .. في كل المستشفيات ، أنه يرعاه ، يوصي به خيرا ، يعالجه بأحسن الأدوية ، لو يظهر .. لو يدخل الآن . يلمح الممرض عند المدخل ، يرفج قلبه ، يهرع نبضه ، سيتم تفتيشه آخر النهار بدقة ، قبل ذلك أهملوه لأنه لم يستقبل أي زوار ، ليتة يفتح العلبة ليلحق قطعة منها ، لكنها محكمة !
يحمل الرجل حاملا صينية الشاي ، عليها ثلاثة أكواب .
— بنفسك ياسعادة البك ..

لا توجد منضدة ، يمسك الكوب ، يقدمه إلى الضيف . يتمتم بما يعنى أنه لاداعي ، يتناول الصينية ، يقعد الرجل متسائلا عن البلدة التي يعمل فيها الضيف ؟

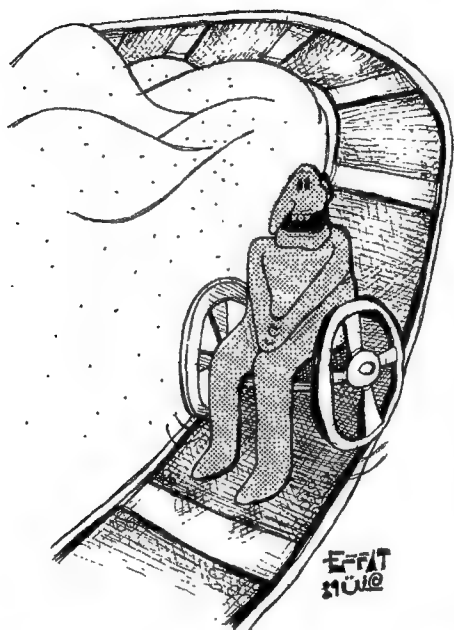
يقول أنه في الرياض . يتسأل الرجل عما إذا كان في الرياض ذاتها أو في بلدة قريبة منها ، ثم يقول أنه يعرف مستشارا قانونيا عمل في الرياض قبل ثلاثين سنة ، من أوائل المصريين الذين ذهبوا إلى السعودية ، كانت المدينة صغيرة .

يقول الزائر أنها مثل أوروبا الآن ..
يقول الرجل أنه أمضى مدة خدمته في جزيرة عليها فنار متوسط البحر

الأحمر ، وفي النهار كان يمكنه رؤية السلح السعوى . جزيرة صغيرة
عاش فوقها سنوات طويلة ، معه خمسة أفراد لاغير .
بصمت لحظة ، يسأل إذا كان مستريحا ..
فى هذه اللحظة يدركه ضيق ، ان الرجل يثرثر كثيرا ، يطيل جلوسه ،
يوشك ان ينبهه ، هذا ضيفه هو ، انه قريبه ، فليتركهما معا ..
يحمد الزائر ربه ، ثم يقول ان الغربة صعبة ، امضى أربع سنوات
متصلة انها المرة الاولى التى يجىء فيها إلى مصر . سيرجع فى نهاية
الشهر . هناك لايعرف إلا بيته وعمله ، وربما تمضى عدة اعوام قبل مجيئه
مرة اخرى . يفضل ان يمضى مدته كلها متصلة ..
ياه ، عدة اعوام ، ثلاثة ؟ أربعة ؟ يعنى لن يراه مرة اخرى ، ان خوفا
غامضا يدركه ، وحشة تزحم صدره ، لمزال الممرض يقف عند المدخل ،
لايتطلع إلى صوبه ، ينظر إلى قريبه ، يمسك يده .. — أربع سنوات ..
يتطلعان إليه ، يقول راجيا ..
— يعنى لن تطل على مرة ثانية !!



نوفمبر ١٩٨٨



.. عند بدء سفري الود بوحدة ، لا أربح مخاطبة من يجاورني ولا أسمى ، أرحل في رحيلي ، فأمضي إلى ما كان ، واستشرف ما سيكون ، أحول النقاد إلى كنه مالم يكن . ومالن يكون ، ماهو غير كائن ، أرى مالم أره ، مالم تساعدني أليسى المنهكة على استبصاره .

هذا دأبي ، وتلك خصلتي ، إن في طائفة ، أو في قطار ، أيا كانت المركبة ، لذا حرصت على حجز مقعد مفرد إلى الجانب الأيمن ، حيث يمكنني رؤية الطريق المحاذي للخط الحديدي ، والمدن المتعاقبة ، المطلة على القرعة ، كذا المزارع الممتدة ، والبيوت المتناثرة ، وأشجار النخيل التي تزداد كثافة وتراصا كلما ازداد الإيفال جنوبا .

لم ينبق إلا دقيقة واحدة على موعد التحرك عندما تقدم من المقعد الذي يقع أمامي ، يحمل حقيبة متوسطة الحجم ، لم يضعها فوق الرف ، إنما فوق الأرضية المغطاة بالمشمع ، يتأبط جهاز تسجيل ومذياعا متوسط الحجم ، يرتدى زيا أزهريا ، علامة صغيرة تغطي رأسه . في منتصف العمر ، لم يحلق ذقنه يومين على الأقل ، متعب العينين ، يتطلع إلي ، يبدو راغبا في القربي ، لكنني أولى بوجهي تجاه الرصيف .

يبدأ القطار ، يسرع بعض المودعين ، رجل نحيل يجتاز العربات من أولها إلى آخرها ، المحه خارجها ، جسده يعمل إثر قفزة ، يخلع جاري عمامته ، تبدو صلعة مستديرة ، وشعر قصير جدا . عندما التفت إلى الوراء تجاهي ، ملامحه متغيرة ، كأنني في مواجهة شخص آخر .

— التكيف بارد ..

صوته مرتفع ، تعليقه منطوق ، غير ذي وجهة أو قصد ، لكنه يسعى إلى المجاورة ، لزمت صمتي ، اسمع تكة اثر ضغط مفتاح جهاز التسجيل ، لحظات ويرتفع صوت مطرب شعبي ، مدائح نبوية ، لم يغط ضجيج القطار على الغناء ، فيه جمال قديم ، وشجن خفي ، وبحة لاتخفى ، إلى مابعد الجيزة لم يتوقف ، كف فجأة ، هل انتهى الشريط ؟ أم أن الرجل أوقفه ؟

اغمض عيني ، احصى البلاد التي سيتوقف فيها القطار . والمدن التي سيمرّق عبرها ، والقرى الصغيرة التي سيثير عند مرّقاتها الغبار والحذر ، استعيد سفرتي العتيقة ، بصحبة والديّ واشقائي ، عينا أبي وقعتا على ما امر به الآن ، قطعنا الطريق مرات ، كانت القاطرة سوداء ، تنفث دخانها ، وفي الليل يلوح منها وهج نيران ، لها زعيق وكبكة ، كنا صحبة وجمعا ، اما الآن فما أنا إلا مفرد ، مبنوت . اسعى في دنيا خلت ممن اتيا بي إليها . انتظر ما تجود به أحلامي من رؤى أحيانا تعلق بذاكرتي الواعية اثر صحوى ، يوما تطلّعنا إلى ما امر به الآن ، فهل ثمة اثر ؟ هل للفراغات ، للفضاءات ذاكرة ؟ هل ثمة بقايا للحظات المارّة عدا المخيلة ؟ احقا تفنى الاصداء ؟

— ياه .. الدنيا برد ..

لم يتطالع ناحيتي ، أدرك صدى . طالع انزوائى ، كرر تعليقه لحظة التفات راكب يجلس في الصف المجاور ، حيث المقاعد مزدوجة .

— لكن التكيف رحمة ..

يقول ذو الزى الأزهرى .

— طبعاً .. المسافة طويلة .. هو الاخ من أى بلدة ..

— من اخميم ..

— احسن نفس ..

— تعيش يا مولانا .. وانت ؟

— من طهطا .. لكن شغلى فى ادفو .

وليت بوجهي تجاه النافذة ، وينظراتي عبرها ، انها سفرتي الاولى التي لن أرى فيها خالي ، دائما كان ينتظرنا ، بيته ماوانا ، اسعى إليه ، لكن لا تق علي منواه ، غدا تمة الأربعين ، كل هادنا ، آخر من تبقى لنا ، لم يعد لنا إلا اقارب لم التّق بمعظمهم ، يتقدم الواحد منهم إلى ، الا تعرفني .. أنا ابن بنت عمك ! . لم يعد لنا خال ولا عم ، صوته . رائحة ثيابه ، وضع عمامته ، غرف البيت ، مخزن الحبوب ، صومعة القمح . وثمرات الدوم الجافة ، هذا من مكوّنات صباى .

صوت الازهرى عرتفع ، جنوبى اللهجة ، مع ميل إلى النطق
بالفصحى ..

— من أخميم نفسها ، أومن نواحيها ؟
يؤكد الآخر أنه من أخميم ذاتها ، يستفسر عن شغل الشيخ فى ادفو .
يقول انه مدرس لغة عربية ، انه هناك منذ أربع سنوات ، مرت والله كأنها
أربعة أسابيع ، ناسها طيبون لمن يعايشهم ويعرفهم . اذ امنوا للغريب ،
إذا وثقوا به ، فكانه بين أهله ، لذلك يقولون إن القادم إليها يبكى ، وعند
مفارقتها بعد تمام مدته يبكى ، ناس أخميم مشهورون بالكرم ، يعرف منهم
الشيخ أبو ضيف ..

— الشيخ أبو ضيف العقيلي ؟
— عرفته ؟

— ومن لم يعرف أو يسمع بسيد الناس ؟
لاحظت ان الازهرى خلع حذاءه ، قعد متربعا فوق المقعد ، يتطلع اليه
الراكب الآخر . حول معصمه ساعة ذهبية ، فى اصبعه خاتم غليظ الفص ،
استعدت صمت خالى ، تطلعه الطويل . ثم أهته المفاجئة المحيرة ، كان
تلجرا للغالل ، امره معروف ، وامانته مشهورة ، ومكياله لاشك فيه ، لكم
صباحته طفلا إلى الاسواق ، سوق الانثين فى خارج جهينة ، وسوق نزة
الحاجر الأربعاء ، وسوق السبت قرب الطليحات ، والآخر ابعدها عن
بلدتنا جهينة ، كان يرفع تليس القمح أو السمسم أو الفول فوق ظهر
الحمار الأبيض القوى ، يقعدنى . واحلول الاحتفاظ بتوازنى ، بينما يعدو
هو ممسكا بعضا قصيرة ..
— مثل هؤلاء لا يأتى الزمن بمثلهم ..

يتحسر الراكب ذو الخاتم على زمن الناس الطيبين .
كان خالى قليل اللفظ ، خفيض الصوت ، طويل الشroud بعينه ،
إلا عند حديثه عن والده - جدى - ، كان أزهريا ، مضى إلى العاصمة ،
ورجع بعد سنوات قضاهما مجلورا فى الازهر ، أصبح هو من يحل ويريط
فى أمور الناس ، يؤم المصلين ، ويخطب الجمعة ، وينهى اجراءات
الزواج ، والطلاق ، ويحسم نزاعات الميراث ، ويضفى النصيحة إلى من
لجا إليه ، كان مسموع الكلمة حتى من كبار السن . له هيبة ، احبه الناس
لرقته ، وطيبته ، وحنوه البلى ، وحتى اليوم مزال المعرون يذكرونه
بالخير ، ومعظمهم يتحدث عن جمال صوته ، وقدرته على النفاذ إلى
دهاليز القلوب ، حتى انه فى ليالى الموالد ، خاصة مولد النبى ، كان يقف

فى الرحبة ، ممسكا بعضا معدنية كثر الحديث حولها ، يطررها بقضيب صغير ، مستخرجا أنغاماً شجية لم يسمعها أحد قبله ، ولم تتكرر بعده ، فى هذه الليلة كان النسوة يخرجن عن العدة ، فيقفن فوق أسطح البيوت المطلة ، يصغين ويدمنن حتى مطلع الفجر . كانت شهرته فى رواية السيرة ضاربة فى النواحي القريبة ، ولها اصداء حتى قنا واسيوط ، غير أنه لم يلب أى دعوة تلقاها من خارج جهينة ، ولو تنقل بين البلاد راوياً ومنشداً ، لجمع الثروة ، واشترى الأطيان ، والجمال ، وبنى الدور العالية ، لكنه لم يفعل لأمر لا يعلمه إلا ذو الجلال والإكرام ، لم يفارق البلدة ، وكان يمضى ساعات نهاره ، وقراها من الليل بصحبة كتبه ومخطوطاته القديمة التى رجع بها من مصر ..

يعلو صوت الأزهري ، التفت بسرعة . جاره مصغ . ثالث يجلس فى المقعد الأمامى استدار تلمأ . يقول الأزهري أنه نزل أخميم منذ خمسة عشر عاماً ، جاءها كمراقب فى امتحانات الشهادة الابتدائية ، عندما كان المدرس ينتظر إلى الطالب مرة واحدة فيجعد مكانه . بعكس تلاميذ هذه الأيام غلاظ العيون ، كان بصحبته أربعة من زملائه ، اثنان منهما مازالا يعيشان ، واحد فى مدرسة الصنلح بمدينة فوة بحرى ، والثانى راح اليمن ، والآخران توفاهما الله عندما انقلبت بهم عربة أجرة فى الرياح المنوفى ، حمولة العربة سبعة ، كان داخلها أربعة عشر ..

— طمع .. وأرواح الناس تضع ..

قال الراكب الأمامى أن أصحاب العربات فى الأرياف عموماً ليس عندهم ضمير ، مرة كان مسافراً من الفيوم إلى اطسا . حشره السائق حشراً فى العربة ، كانت قديمة ، قديمة جداً ، وحتى يتخللوا مدى الزحام ، كان على المقعد المجاور للسائق ثمانية أشخاص ، حدث أن أوقفهم ضابط مرور من المركز ، تطلع دهشاً ، متعجباً ، قال للسائق إنه لن يؤذيه ، لن يجرى له مخالفة ، لكنه يطلب منه انزال الركاب . وإعادة حشرهم أمامه . حتى يرى كيف استطاع ترتيبهم فى هذا الحيز الضيق .

يقول الراكب ذو الخاتم ..

— لو رأى الشيخ أبو الفضل مثل هذه العربة لمنعها .. رحمه الله ..

— مات ؟

يبدو جزع الأزهري حقيقياً .

— تعيش أنت

— يا ساتر

— متى ..

— من سنتين .. حكاية ، الناس تعرفها !

يقول أن الشيخ أبو الفضل عاش عمره كله مهابة من الكافة ، الغنى والفقر على السواء ، كان بيته مفتوحا دائما ، في أى وقت يمكن للغريب ، للعبور أن يدخل ويقيم ويأخذ حقه من الضيافة كاملا ، وفي اليوم الثالث يسأله بعد تناول الإفطار عن اسمه . والجهة التي جاء منها ، ومقصده النهائي ، وسبب انتقاله ..

يقول الأزهرى . إنه لم يقض في أحميم إلا أسبوعا لاغير ، لكنه عرف الشيخ وكأنه عاشه دهرا ، بمجرد وصولهم خرج إلى استقبالهم وقال في حسم لايقبل الجدل ، أن ضيافتهم عنده حتى نهاية الامتحانات ، ليس معقولا أن يلبثوا في سوهاج ، ويتحملوا عناء المشوار يوميا ، صحبهم إلى المضيفة التي عرف فيما بعد أنها لم تغلق منذ مئات السنين ، تعهدوا الجد ثلو الجد . قال لهم ان البيت بينهم ، وأنهم أحرار ، لن يزعجهم احد ، ولن يزعجوا احدا ، فهم كما يبدو أبناء أصول ، صباح كل يوم كان يجيء احد رجلاه بالإفطار ، أقراص سخية تشر سمنا ، وبنارقي ملاى بحليب طلّج ، له رائحة وعبير ، لم يعد الآن مثله ، وجبنا معتقا احمر اللون لقدمه . وعسلا مصفى ، اما الغداء لم يخلو أبدا من اللحم ، أو البط ، أو الاوز ، والويكة أو الملوخية ، والبلعية البوراني المعبّرة . والله .. والله طعم الأكل مازال في الحلق حتى الآن ، آخر يوم ذبح خروفا وجاء ليأكل معنا . المرة الوحيدة التي شاركنا ، قعد ولم يتناول إلا لقيمات . ورغم ذلك لم يتحرك إلا بعد أن شبعنا كلنا ، ثم صب الماء على يدي كل منا ، كان يحمل المنشفة على ذارعه ، ياسلام .. مثل هذا يموت ؟

— مات .. وكيف مات ؟

يقول الجار ان الحاج أبو ضيف من ناس الزمن القديم ، انجب ابنا واحدا لاغير ، حكمة ربنا وتقديره ، ربى الولد أحسن تربية ، كان ابنه على خلق ، لكن بعد أن اتم تعليمه في مصر ، طلعت في دماغه فكرة السفر ، قال لأبيه انه يريد رؤية بلاد الله ، أن يجرب حظه ، الحاج كان حكيما ، أصفى إلى ولده وهو قاعد فوق الدكة القديمة وعصاه بين يديه ، كان يعرف ويفهم انه لو رفض فلن يبدي ابنه اعتراضا . لكنه سيبقى غصبا ، لن يكون على هواه ، البلد كلها تعرف انه لم يرفع عليه يدا . كانت النظرة منه تكفى ، الولد كبير وأصبح رجلا . صحيح .. كان يتمنى بقاءه إلى جواره ، الولد سند وظاهر ، خاصة ان العمر يتقدم به ، لكنه كما قال فيما بعد لأحد

أصحابه التجار انه أدرك لحظة سماع رغبة ابنه ان الفراق دنا واقترب ، وان ما كان يبدو ثابتا ، جزءا منه ، ان له ان ينفصل عنه ، لم يضغط على ابنه ، لا تصرّح ولا تلمّح ، بل : ساعده على تدبير اموره ، نزل سوهاج واشترى قمصانا وحذاء وقمّاش بدلة لكن الولد رجاء ان يفصله جلبابا له ، اعتذر بضيق الوقت ولكاعة الخياطين ، هذا القمّاش طواه الرجل ، كان يتوسده عند نومه ويقول لامراته ومعارفه انه يشم رائحة ابنه فيه ، مع ان ابنه لم يرتده يوما ، المهم .. الولد سافر ، وصل منه خطاب ، والثاني ، والثالث ، وكان الحاج يقرأها على مهل ، وبصوت مرتفع ، ويمنع امراته من البكاء ، فالبكاء شؤم على الغائب ..

سرعة القطر مستقرة نسبيا ، عند مزلقان صغير المح امرأة عجوزا . فوق رأسها قفة صغيرة ، بمفردها ، احتواها بصرى لللمحة ، لحظة خاطفة هي في ثبات ، انا في حركة . في جزء من الثانية توأنا ، لا أذكر ملامح جدتي . أحول استعادتها فلا أرى إلا رداءها الاسود وقوامها النحيل ، الطويل ، وبقليل وشم مثلث يتقدم جبهتها ، أما يدها المعروقة ، فمازلت أعي ملمسها المقد ، أبت الزواج بعد غياب جدى ، ملئت وهي تؤمن أنه حى يسعى ، وأنه يوما ما ، إن في غسق ، أو في فجر ، سيبدو عند مطلع الطريق المؤدى إلى القرية إلى الرحبة .

راكب يرتدى عمامة من اللباد ، ملفوف حولها شال أبيض ، يخاطب الأزهرى متاسيا ..

— وجد الله يا مولانا .. الدنيا لا تقوم على حال أبدا .. يقول انه من بلدة اسمها نزه الحاجر ، عاش عمره كله فيها ، يتاجر في الأقمشة . له أصحاب من أسوان إلى القاهرة ، لو قال لهم أريد بضاعة بالف جنيه لأرسلوها إليه بعون ورقة ، ولا استفسار حتى .. الحمد الله .. الحمد الله على كل شيء .

يسكت لحظة ، يبدو انه استعاد أمرا أله .. يقول انه كان على صلة برجل طيب ، صالح ، اسمه الحاج عبد اللطيف ، لكن الناس عرفوه بمجير الظير ، ذلك انه ورث سبعة فدادين ، أحاطها بسور ، امر الا يؤذى أى طائر يحط على زراعته ، لو يشرب من قناة تتخلل أرضه . الا يطارد عصفورا يلتقط حبات قمح ، أو هدهدا يسعى فوق سعف النخل ، أو غرابا أوى إلى غصين شجرة . ويبدو ان الطيور مثل البشر . تدرك وتفهم . إذ بدأت أسراب منها تجيء ، لتحط أمانة يمشى الرجل أو الطفل بجوارها فلا تفرع ولا تفر ، وكان الحاج مجير الظير ، يفرد ذراعيه ، ييسط يديه وفيهما الحب . فيجئ البط البرى . وعصافير عجيبة الخلفة لا تظهر إلا من السنة

إلى السنة ، تقف على كتفيه ، وتلاعب . وتتناغى على ذراعيه . ويراه
الخلق راضيا ، مبتسما ، قال بعضهم انه يلاغى الطيور ، وانه يفهم
لغاتها ..

— سبحان الله .. سبحان الله ..

يقول أن مجير الطير كان قصيرا ، ممثلا ، تغمن عينه اليسرى - إذا
تحدث - رغما عنه . كان مسموع الكلمة ، له احترام ، انجب ثلاثة . اثنان
ذكور ، وبنت واحدة ، الولدان تخرجا من المعهد فى أسبوط . أصبحا
مدرسين ..

يتدخل الأزهرى مقاطعا .

— تقصد المعهد الدينى ؟؟

— بالضبط

— أياك تتكلم عن ياسين والسيد ؟

— تعرفهما ؟

— الا اعرفهما ؟ خدمت معهما فى سوهاج .. ياسين والسيد

عبد اللطيف .

— بالضبط

يقول ذو الخاتم الغليظ ،

— مولانا يعرف كل الناس ..

يجيب الأزهرى .

— ربنا يرضى عنا احبابه ..

ثم يقول :

— ربنا فتح عليهما .. واحد راح الجزائر .. والثانى سافر إلى

السعودية ..

يقول ذو العمامة .

— ليتهما ما سافرا .

يجزع الأزهرى .

— ياساتر استر .. ماذا جرى لهما ؟

يقول الأزهرى انه لم يحدث لهما هما ، ذلك انهما بعد سفرهما جرى

المال فى أيديهما . لم يقصرا فى حق والديهما ، الكسوة تصل اختهما

مرتين ، مرة فى الصيف ، مرة فى الشتاء . أحسن قمائش ، أحسن مصاغ

اولاد حلال بصحيح ، بعد غربة ثلاث سنوات اجتمعا لأول مرة في بيت والدهما مجير الطير ، القادم من السعودية تاخر شهرا حتى يلقي اخاه . وفي ليلة ، بعد تناولهما انعشاء ، قال القادم من الجزائر لابد من بناء بيت جديد ، من الخرسانة والطوب الاحمر ، راح يعدد البيوت التي بنيت حولهم .

هذا عاد من العراق وبني ، وهذا رجع عن ليبيا وبدأ ، هم ليسوا اقل ولا اهن .. ، الاخ لم يعارض اخاه ، لم يختلفا طوال حياتهما ، نعم الاخوة والربابة ، لبيتها اختلغا هذه الليلة ، لكن ملجى جرى ، اتفقا على اقتطاع ثلاثة قراريط لاغير من الغدادين السبعة ، في البداية ابدى مجير الطير رغبة مخالفة لولديه ، ان يعيدا بناء البيت القديم ، لكنهما اقعاه . او سكت على مضض حتى لا يكسر خاطرهما ، قال اكبرهما ضاحكا : تخاف الا تاتي الطيور بعد البناء ؟
سمالوط .

كان والدى يحصى مرات وقوف القطار البطيء الذى نركبه . يحفظ مواعيد دخوله هنا وهناك حتى وصوله إلى طهطا ، حيث يفارق .. ، فوق الرصيف يقف خالى وعدد من الاقارب ، تحذرنى امى من الوقوع فى للخطا ، نصل البيت الذى ولدت فيه عند الغروب ، فى الفراغ رائحة وقود الفرن الذى ظل مشتعلا طوال النهار ، والخبيز ، فوق الاكواح الخشبية المغطاة بذرات الدقيق الابيض تتراص الارغفة المستديرة ، المنتفخة ، لكم احببت مذاقها وغمسها فى اللبن الرائب ، بعد الوصول تقعد امى ، النساء يتوافدن عليها مرحبات ، متطلعات . يتفحصنها ، يسالنها عن احوالها ، عن مصر وناس مصر ، لم يكن يخلو حديث بعضهم من غمز او لمز ، كانت جدتى تدفع عنها السننهن ، وتزجرهن ، ارى امى تجلس حزينه ، ساهمة ، ارى جدتى واقفة تنظر إليها ، لا ادرى هل يجمعهما زمن واحد ؟ لحظة واحدة ؟ ام تنتمى الوقفة إلى وقت ، وقعدة امى إلى يوم آخر ؟ لا ادرى ، يستبهم على ما كان ، ارى جدتى تجلس مصغية ، امسك كتابا قديما ، اصفر الورق ، يحتوى على لوحات لفارس يغوص سيفه فى جسم اسد ، شطره نصفين ، هذا حد من عمرى كنت اعرف عنده القراءة ، اتلو بصوت مرتفع ، وهى تصفى . لماذا تجلس نحن الاثنين فى البيت ، اين امى ، اين امراة خالى ، اين اخوتى ؟ . فى الغرفة المواجهة مكتبة جدى ، ثلاثة صناديق من الخشب الغامق ذى الرائحة الذكية ، يحتوى كل منها على مخطوطات عتيقة ، كتب بعضها بالاسود والاحمر ، تحتوى

صفحات على اشكال مثلثة ، ومربعة ، وارقلم ، وحروف غريبة ، يقول خالى ان هذه الكتب امضى عمره كله فى جمعها ، وقبل غيابه الغامض جاءه رجل سودانى ، يقود جملا محملا بالمخطوطات القديمة ، كان يجيء مرتين كل سنة ، مرة اول الصيف ، ومرة اول الشتاء ، فى المرة الاولى يجيء من قبلى ، وفى الثانية يكون فدومه من بحرى ، منذ ظهوره عند الجسر يتجه مباشرة إلى البيت ، لا يكلم احدا ، لا يقف هنا او هناك ، لا يلقي السلام ، كان ظهوره يثير الرهبة والخوف عند البعض ، فالكاتب التى ياتى بها إلى جدى قديمة ، تحوى امورا فى السحر ، والتنجيم ، ومعرفة غوامض الآتى فى الأزمنة المقبلة . بعض هذه الكتب له حراس ، أو خدم ، من الجن ، والتعامل مع المخطوط ، الامسك به يجب ان يتم بطريقة معينة ، بل يجب تلاوة جمل والفاظ قبل فتح بعضها ، وإى تصرف مخالف يلحق اذى لامثيل له ، هذا ما رده خالى دائما ، قال أيضا ان هذا الرجل السودانى كان يقضى بصحبة جدى خمس أو ست ساعات ، يعرض عليه ما جاء به ، أحيانا ياتيه بكتاب معين كان الجد اوصى عليه منذ عشرين عاما ، لم يكن ينسى ، ولم يكن يقضى لحظة واحدة بعد انتهاء لقائه بجدى ، يقوم إلى جملة حتى لو انتصف الليل ويفارق البلدة مبتعدا فى جوف الظلمة .

— اسرر يا ستر ..

صاح الأزهرى ..

يتمهل الرجل ذو العمامة . مناسيا ، محزونا ، يقول ان الأرض ساخت بالبناء ، الأرض اصلا زراعية ، مع انهم صبوا فيها خرسانة بالنشء الفلانى ، ملأت الجدران ، وقع السقف على الرجل وامراته ، كانت سابع ليلة لهما فى البيت ، وكان مجير الطير كان قلبه مدركا لما سيقع ، بعد اكتمال البنين ، لم ينتقل إليه ، نفسه لم تطلوعه على مفارقة القديم ، لكن امراته الحت ، قالت إن البيت لابد ان يكون فيه نفس ، الطيور اعتادت عليه ، وتقف على شرفاته وعند نوافذه ، قالت : ما نفس إلا نفس بنى آدم يا حاج ، والولدان لابد ان يجيئا فيجدانه عامرا ، بعد انتقالهما كان يروح فى كل صباح إلى البيت القديم . يفتحه ويرشه بالماء . ويقعد امامه ساعة او اكثر ، كانه كان يشعر ، البلدة كلها خرجت وراءهما ، لكن الاغرب ، الاعجب ، الطيور ، الطيور غطت السماء وهى تتنق وتصرخ مثل البنى آدميين ، وبقيت تحوم فى سماء البلدة حتى الغروب ، فى اليوم التالي عشروا على عدد منها فوق عتبة البيت ، عند النوافذ ، فوق السطح ،

وسط الزرع ، بعدها لم ير أحد عصفورا ، ولا بطا ، ولا هدهدا ، كانت الطيور تحوم حول الغدادين السبعة ، ولا تقربها ..
— سبحان الله ..

— العمل الطيب لا يروح أبدا ..
صمت الحديث ، ضجيج القطار الرتيب ، انتقال العجلات فوق القضبان ، رجل يرتدى معطفا أصفر يلف في العمر ، حتى أتى ؟ لم الحظه ، يقول ..

— الفاتحة على أرواحها وأرواح المسلمين ..
يبسطون الأيدي ، لم يتطلع صوبى أحد ، منذ البداية أخرجت نفسه من الدائرة ، لكنني رفعت يدي ، قرأت فاتحة الكتاب ، رايت والدي كأنهما يصفيان ، وخالي الذي أسعى حتى أحضر ذكرى الأربعين ، أركني أسي ، لا أدرى ممن سمعت أن أصعب الأيام على الميت ، يوم الأربعين ، فيه يسقط الأنف ، وتلاشي تملحا ملامح الوجه ، لهذا وجب الترحم عليه وزيلته وقراءة مقيس من القرآن الكريم عليه .

يمضي القطار ، أدرك زيادة السرعة ، يتكاثف النخيل ، أحقا قطعت هذا الطريق من قبل ، طفلا رضيعا ، وصبي ، وفتى ، وشابا ؟ أمضى قاطعا المسافة الطويلة لأحياء ذكرى مازالت بعد غضة طويلة ، كان قدوم خالي في صلبنا يغير إيقاع حيلتنا ، ننتظره ببهجة ، ويتعاهد أبى وأمي ألا يختلفا في حضوره ، وعندما يجيء ويصل نعلقه فرحين ، رائحة جلبابه الصوفى وعبير جنوبى غامض ، نتحلق حول القفة ، تفرغ أمتي محتوياتها ، الأوزة المذبوحة ، حملات ، الكنك ، الملوخية الجافة ، البلح وأخيرا الخبز المعجون باللبن ، والخبز الشمسى ، فى اليوم التالى مباشرة ينزل خالى بصحبة أبى ، يمضيان إلى المقهى . ثم يبدآن الرحلة إلى الأضرحة ، إلى آل البيت ، والأولياء . وأز المشايخ ، ضريح الحسين هو المركز ، يصلى فيه الظهر والحصر ، والمغرب ، والعشاء ، وأحيانا الفجر ، فى اليوم الثالث يشكو ثقل الرأس ، والدمار ، ويبدو عصبيا . يتطلع أبى حذرا ، خائفا ، هكذا أدركت فيما بعد ، إذ حانت اللحظة التى يجب أن يقوم فيها بما يكره ، أن ينزل لبحث عن فص الفيون . لقد نفذ ما جاء به خالى من البلدة . طوال عمره لم يقترب والدى من المخدرات ، كانت بالنسبة له فى دائرة المحرمات . حتى السجائر ، نادرا ما رأيته يدخن ، لكن لابد من القيام بالواجب ، يسعى عند العصر إلى حلاق فى الباطنية ، اعتاد التردد عليه ليحلق شعر رأسه ، وأحيانا

لحيته . يرجوه ان يعثر له على قص افيون . يؤكد انه لا يحتاج إليه ، إنما هو مضطرب بسبب وصول نسيبه من البلدة . يومئ الحلاق مبتسما ، يؤكد انه يعرف تملأ بعده عن هذه الأمور ، يقطع أبى الطريق إلى البيت مرتجفا . حتى انه ليدخل فى عز الشتاء مبتلا بعرقه ، مرتبكا ، يسارع بالنظر عبر النافذة . إذ خيل إليه ان أحدهم يتبعه ، يقعد خالى القرفصاء ، يمسك بالقطعة الضئيلة بين أصبعيه ، يشمها ، فى قدر حبة العدس . يعاود فركها قبل ان يدسها تحت لسانه ، ثم يشرب الشاي على مهل ، بعد قليل يفارقه التوتر ، تلمع عيناه ، يبدو مبتهجا ، راغبا فى الحديث ، ساعيا إلى التواصل برغم حبه الصمت ، وإيناره الإنزواء ، ها هو فى مدخل البيت بالبلدة ، ها هو يمشى مع أبى ، أين .. لا أدري ، شعاع للشمس يتغلغل من فتحة فى سلك علوى ، نرات الغبار ، سلم الضوء ، يفضى إلى أين ؟ باستمرار ، دائما ، تستحيل الموجودات ، المحسوسات إلى صور ، بعضها يبقى إلى حين ، ولكنها فى النهاية مندثرة جميعها ، يتحدث الأزهرى عن رجل مهيب ، محترم عند الشرطة والمسؤولين ، حتى ان بلدته نجت من البهدة عندما قامت الشرطة بحملة لجمع السلاح ، كانوا يأخذون النساء كرهائن فى القرى المجاورة حتى يتم تسليم البنادق والمدافع ، يتم احتجازهن فى النقطة ، عندئذ يبيع الرجل ما أمامه وملوارة ليشترى قطعة السلاح المطلوبة . حتى يفتدى عرضه ، لكن فى هذه البلدة لم يحدث شيء من التطاول والفضل يرجع إلى هذا الرجل ، عندما بدأت الحملة سعى بنفسه إلى المأمور ، استفسر عن المطلوب من قريته ، عاد بالكشف المسلم إليه ، جمع الرجال ، وخبرهم بين تسليم القطع التى أفادت التحريات البوليسية بوجودها وبين بهدة الحريم ، ولو جرى لهن مكروه فسيبقى الأمر عارا إلى الأبد ، قبل غروب الشمس كان يدخل المركز وبصحبه رجلان يحملان عشر بنادق محلية الصنع ، وثلاثة مدافع رشاشة ، وكمية كبيرة من الطلقات ، هذا الرجل كانوا يلقبونه بالشيخ . متزوج من ابنة عمه ، يقولون انها كانت جميلة جدا ، وانه احبها حبا لا قبله ولا بعده ، ولم يكن يرفض لها طلبا ، كسوتها كان يأتي بها من مصر ، والعطور من الخارج ، وبالرغم من تأكيد الأطباء ان القصور منها وليس منه ، وبالرغم من عرضها هى ، والحاحها ، وضغطها ، ان تزوجه بمعرفتها ، حتى يرى ابنا من صلبه ، لكنه رفض تماما أن يأتي إلى البيت بضرة .

كان الرجل الجالس في المقعد الخلفي طرفا أساسيا في الحديث ، كان يخبر عن شخص اسمه إبراهيم ، لم يخلف صلاة الفجر في المسجد قط ، بعد عودته من الجامع تقعد امراته أمام الفرن . تشوى البيض ، تسوى الأقرص ، كان لا يتناول الفطائر إلا غارقة في السمن البلدى السائل ، يغمسها في القشدة ، ثم يخلط أربع بيضات نيفة بنصف كوب من غسل النحل . من يمكنه الآن تناول إفطار كهذا ؟ . أما الغذاء فلم يخلو من البط أو الأوز أو اللحم ، كان اللحم له مذاق مغاير في الزمن القديم ، مات الرجل بعد السبعين .

كبس عليه الأكل بعد عشاء ثقيل .

كم انقضى من الوقت ؟ ، صرت إلى رحيل ، إلى حضور ، إلى وصول ، تأخذني اغفاءة . يوقظني ثقل رأسي وميله المفجئ ، صوت العجلات ، النخيل خارج القطار ، الأشجار المولية إلى الخلف بسرعة ، لم ادر النقطة التي وصلنا إليها عندما فتحت عيني ، فرأيت بلادا نائية ، وقرى لا اعرفها ، ورجالا من الزمن القديم يعبرون جسورا من أخشاب النخيل ، وبيوتا متضامة ، وشيخا عجوزا يرتدى عمامة خضراء ، وطارقا آخر الليل يقف محدثا جدى ، يتبعه ولا يظهر بعد ذلك ، ارى جدى يقدم حجابا مثلثا عليه خزرة زرقاء ، يطلب من رجل يقف امامه شاخصا ان يحتفظ به تحت ابطه مادام حيا يسعى ، حافظ أنرجل على الحجاب ثلاث سنوات ، ومرة خلع ثيابه ونزل التربة ، سقط الحجاب في الماء ، نزل الرجل ولم يطلع ، ابتلعه اليم . ادهم يتحدث عن رجل شجاع ، اعتصم بالجبل وتوحد به وعندما قرر رد اهانة إلى ضابط شرطة تعرض لاهل بيته ، نزل من الجبل . تصدى له في سوق الناحية المزدهم ، على مسمع ومرأى من الخلق كلهم ، جرده تماما من ملابسه . ثم ذاب كفض الملح في الماء .

يتلاشى صوت القطار ، يتبدد الحضور المحسوس ، من ارى ؟ ملامح الأزهرى أو الراكب ذا الخاتم ، أو الآخر مرتدى المعطف الأصفر ؟ ام اننى اطالع خالى . وجدى ، والشيخ أبو الفضل ، ومجير الطير . وذلك الشاب الذى رحل في بعثة ، وبعد ان استقر شهرا واحدا أرسل يطلب اختيار عروس ، زوجة ابنة مدرس غريب عن البلدة ، سافرت إليه مرتدية زى الفرح ، لولا ذلك ما عرفها فى المطار . كانت من أنجح الزيجات ، اولادهم كبروا الآن ، الأول مهندس ، والثانى ضابط فى سلاح الجو ، والبنت طبيبة ، اما الأب فمحام كبير ، مكتبه يدر الاف الجنيهات شهريا . رايت

مدقا ترابيا طويلا وفي نهايته مبنى قديم لايعرف أحد ما بداخله ، يقولون ان عليه رسدا يؤذى من يقربه ، رأيت خالي مبتسما ، ومجير الطير متطلعا إلى السماء ، وسقاء يحمل قريبا من الجلد ، رائحتها غريبة ، يدخل مطرقا يملا الزير الكبير في مدخل الدار ، يستمر اندفاع القطار ، موغلا في الغياب ، بينما يقوى حضور البعد ، فتحت عيني ، محاولا عبثا ان أرى ما يحيطنى منذ بدء سفرى ولكن لم يكن ذلك فى مكنتى ..



أكتوبر - ١٩٨٨

طاسة



لم يصدق ما رآه في البداية . عندما طلع السلم على مهل ، وكمن قرب مدخل السطح ، وراح يرقب المحاسب الذي انحنى على السور ، مطلاً ، محملاً عبر المنور ، كتم ولم يفصح لامراته ، فلو افشى ربما تعرض لفقد مصدر رزقه كبواب وحارس لهذه العمارات الأربع . لقمة العيش أنتت به إلى مرسى مطروح ، هذه المنطقة النائية ، البعيدة عن موطنه ، عن بلدته سواهج . عندما خرج قاصدا الاسكندرية إلى اقاربه في الميناء ، ولأن الحال كان صعبا ، والأمور معسرة ، فلم يطل به المقام هناك ، والحق انهم لم يقصروا ، حاولوا مساعدته ، لكن فرص العمل كانت ضيقة ، والحال واقف .

في أحد الأيام عرض عليه صاحبه أن يقصدا مرسى مطروح للعمل في مخبز افتتح حديثا هناك ، عزم أمره وتوكل على الله ، غير أن أيامه لم تطل في المخبز ، إذ جاء بعد غروب يوم جمعة ، شاب في الثلاثين ، وبعد أن اشترى عشرة أرغفة بلدى ، عرض عليه مباشرة العمل كحارس على أربع عمارات يتم تشييدها قرب البحر ، عمل مزعج ، فيه قرش حلو ، وضمان المستقبل ، فبعد إتمام البناء سيحصل على غرفة في الطابق الأرضي ، مستقلة وله دورة مياه ، عندئذ يمكنه أن يأتي بأسرته من الصعيد ، بدلا من إقامتهم في ناحية وهو في جهة ، لا يرى امراته وطفليه إلا في العيد الكبير ، من السنة إلى السنة .

فى اليوم التالى مباشرة رأى المحاسب لأول مرة ، كان يقف فى موقع البناء ، أكداً من الخشب ، وحديد التسليح وتلال من الرمل والزلط ، لم يكن هناك إلا حفرة كبيرة ، كشفت عن الأرض الرملية التى يميل لونها إلى صفرة غامقة .

كان طويلاً ، اسمر ، يرتدى قبة بيضاء ، من القماش ، وقميصاً رملياً ، وينظرون رياضياً قصيراً يكشف ركبتيه ، وحذاء من الكوتشوك ، هكذا رآه ، وهكذا أيضاً ظل يراه طوال شهور الصيف ، أيضاً الجيران والمعارف ، وموظفو الإدارات المختلفة فى المحافظة لم يروه إلا هكذا ، لم يبدله إلا مرة واحدة عندما ارتدى الحلة السوداء التى يأتى بها من بلدته ، ثم ذهب بعد صلاة العصر ليقع عقد شراء الأرض الجديدة المعطاة على البحر مباشرة ، والتى أحاطها بسور ، وعلق عليه لافتة تحمل اسمه ، لكنه لم يشرع فى البناء بعد .

يقن أنه ينالم فى نفس الشىء ، لا يبدلها ولا يغيرها ، خاصة عندما فتح باب الحجرة الخشبية ، ورآه ممتدداً ، نائماً أما الحذاء والجوارب فوضعهما قرب المدخل ، أثناء البناء لم يقم فى أحد فنادق المدينة ، لم يستاجر شقة مفروشة ، فى البداية جهز ماوى له ، صف أكيس الأسمنت ، بسط الواح الخشب ، وأفرش مرتبة قديمة ، وتوسد حقيبته الجلدية ، ثم بنى له المقول تلك الغرفة الصغيرة من الخشب ، كان يتعد عند العصر بعد الغداء ، وينام فى ساعة متأخرة ، يجول بين اكوام الرمل والزلط ، وعندما بدأت طوايق المبنى تظهر متكاملة وترتفع ، كان يستيقظ فى الليل ، يصعد السلالات الممتدة ، ينتقل هنا وهناك يتقدمه ضوء المصباح اليدوى ، خابطاً أعمدة الخرسانة براحة يده ، كأنه يتأكد من متانة البنين ، كثيراً ما يقفله وطلب منه أن يرافقه ، إذ خيل إليه أنه سمع صوتاً غريباً ، ربما يعضى ساعة فى الجوال الحذر هنا أو هناك ، متوقفاً بين لحظة وأخرى ، متطلعا بحذر ، مدققاً بصره فى العتمة ، مطرطقاً أذنيه ، فجأة يصبح : « من هناك ؟ » ، ثم يصمت ، لا يتردد فى السكون العميق إلا الأصدااء البعيدة ، وتدافع الموج الأبدى . قال له أن حوادث السرقة هنا نادرة ، وسكن الناحية معظمهم أعراب ما زالوا على الفطرة ، غير أن المحاسب يزجره قللاً : « اسكت أنت لا تعرف الناس ... »

يوكيا كان يعد أكيس الأسمنت ، ولو استطاع لأحصى قوالب الطوب الأحمر كلما مر بصوفها المتراسة . لم يهدأ قط ، أشد ما خشيه سرقة شىء ما ، حفنة رمل . بعض المعدات ، كان يتعجل المقول دائماً ،

يستحث العمال ، يصفهم بالكسل ، أو يرجوهم بذل الهمة ، فلا بد من إنهاء تلك الرحلة حتى يعود إلى عمله بالسعودية ، تاخير يوم واحد يعنى خسارة فادحة بالنسبة له ، أحيانا تنتابه حالة عصبية ، قيزعق قائلا ان الناس لا يعرفون إلى أى حد شقى وتعّب ، كل قرش فى هذا البناء فيه عرق وجهد اضعاف قيمته ، ما أن يهدأ ، حتى يلف على العمال والملاحظين يسترضيهم ويعتذر إليهم . ويطلب منهم أن يسامحوه ، فالتقود لايتام وهو مؤتمن عليها ! لم يعرف البواب عدد السنوات التى امضاها فى السعودية ، لكنه من الذين سافروا فى فترة ميكرة . قبل موجة الرحيل إلى بلاد النفط ، يبدو أن هذا تم بعد تخرجه مباشرة من كلية التجارة فى بداية الستينات ، طبعاً البواب لم يخض معه فى تفاصيل كهذه ، لكنه علم عنه الكثير من خلال المعيشة ، والملاحظة ، ومن الآخرين ، وإن لم يتوقع منه ما رآه فى ذلك المساء فوق السطح ..

فى المنزل المواجه مباشرة يسكن موظف شاب بالعلاقات العامة بالمحافظة ، تعرف إلى المحاسب ، دعاه إلى كوب شاي ، الحقيقة انه كان حذرا فى تلبية الدعوات ، إذ لابد أن يرد بعثها ، وظروفه كما ردد أحيانا لا تسمح ، فهو أعزب ، وعيشه صعب ، ولا يجيد الطبخ ، كما انه يؤثر العزلة ، لكن هناك علاقات لابد أن يسعى إليها ، وأشخاص يجب التقرب منهم ، مثل هذا الموظف ، وبالفعل قدم إليه مساعدات شتى من خلال موقعه العام والذي يجعله على صلة بمديرى الإدارات كافة ، عرفه على وكيل دائرة الإسكان ، وعلى مدير التصاريح ، والمسئول عن إمداد المدينة بالمياه ، وعلى مقلول الكهرباء الذى كان فى الاصل مدرسا للرياضيات الحديثة بالتربية والتعليم ثم استقل وتفرغ للأعمال الكهربائية ، إضافة إلى خدمات عديدة أخرى ، ولفترة شغل المحاسب بهم طارده كثيرا ، ماذا يبغى الموظف منه ؟ . هل يريد مبلغا من المال ؟ لكنه لم يلمح لا من بعيد أو من قريب . هل يفكر فى تاجير شقة عنده ؟ ، لكنه صرح مرارا أمامه ان العمارات الأربع سيؤجرها فى الصيف فقط للشركات ، والمجموعات ، وسيقلها ببقية شهور السنة ، درس هذا بدقة ، على اية حال . قرر اخذ الحيلة ، والحذر ، والتلويح امام الموظف الشاب بعلاقاته الخاصة مع مسئولين فى أجهزة حساسة ، وبالرغم من مضى سنوات لم يتقدم الموظف خلالها باى تلميح ، إلا انه ظل على حذره وخشيته . قال الموظف فيما بعد لبعض معارفه ان المحاسب قضى فى السعودية خمسة وعشرين سنة كاملة ، منها عشرون متصلة ، لم يخبره المحاسب باى تفاصيل عن هذه

المدة الطويلة ، غير أنه كان يرفع أصبعه محمداً بدقة وإيجاز . قضاء
المدة كلها هناك متنقلاً بين الرياض ، وأبها ، وجدة ، وأنه أثر الانقطاع
تماماً حتى يكون نفسه ، والحمد لله على كل شيء ، ثم بدأ يتردد على مصر
كل سنة مرة ، حتى استقر وجاء إلى هنا ليبدأ أول مشروعاته . لكنه
لم يقطع العلاقة تماماً ، قال أنهم يحبونه هناك لعمله ودأبه وأمانته ،
وبقائه هذه السنوات كلها بدون خطأ واحد . كان يحمل بطاقة خاصة تيسر
له العودة في كل سنة لمدة محددة ، ثلاثة أشهر . نظم أموره بحيث يسافر
قبل بدء موسم الحج بشهر ويعود بعده بشهرين .

ما طبيعة عمله ؟ في أي المجالات بذل جهده ؟ لا أحد يدري ، كما أنه
لم يطلع إنساناً ، لم يكن يتحدث عن نفسه بالفاضة ، دائماً إبدى الحذر ،
فأي إنسان يسعى إليه ، إنما يريد قضاء حاجة منه ، هذا ما اعتقده ، وهذا
ما قاله صراحة للبواب ذات ليلة وهو يقف أمام العمارات الأربع بعد
اكتمالها ، قبل بدء موسم الصيف .

أحد سائقى عربات الأجرة ، وكان يعمل بانتظام على الخط بين مصر
وليبييا ، وبعد إغلاق الحدود ، بدأ العمل بين مرسى مطروح ،
والإسكندرية ، هذا السائق اعتاد السفر إلى السعودية للعمل خلال موسم
الحج ، قال وأكد لأصحابه أثناء جلوسه بالمقهى الكبير في السوق
الرئيسي ، أنه شاهد المحاسب الذى ينادونه هنا بالبلك يعمل فى شركة
نقل ، وأنه كان يقف فى الساحة الرئيسية للمدينة المنورة ، بعد صلاة
الفجر وحتى صلاة العشاء ، لا ينتقل ، ولا يروح هنا أو هناك . يرتدى
جلباباً أبيض ، يغطى رأسه بغترة ، يعصبها بعقال ، يتحدث لهجة
بدوية ، لكن السائقين وهم خليط من فلسطينيين ولبنانيين وأفغان
ومصريين ، كانوا يعرفون أصله وقصله ، كان يمسك كشفاً بالحركة ،
ويشرف على ركوب الحجاج . وصعودهم ، وترتيب امتعتهم ، حتى إذا
اكتملت العربى ، دَوَّن اسم السائق ، ورقمها ، وعدد ركابها ووجهتها . اذن
لها بالمضى .

فى إحدى المرات قال المحاسب أنه عمل فى شركة اقتصادية كبرى ،
بدأ مع صاحبها عندما كانت لا تضم إلا خمسة أشخاص ، تركها وهى من
أكبر شركات المملكة ، لها فروع فى العالم العربى ، وأوروبا .
مرة أخرى قال أنه لف السعودية مدينة ، مدينة ، ومضى إلى انحاء
بعيدة فى البادية ، وأنه اتفق قبل عودته النهائية مع مؤسسة معروفة على
المجئ خلال موسم الحج ، لاحتياجهم إلى خبرته ، ثم يعود إلى مصر ،

لم يذكر شيئا واضحا عن عمله هذا . لكنه العام الماضى لم يسافر ، جاء موسم الحج مع قرب انتهاء الصيف ، بدأ مهموما ، كدرا ، قلقا . يستنار عند أى بادرة ، وكثيرا ما يرتفع صوته غاضبا ، طالبا من الخلق أن يتركوه فى حاله . وحدث أن وصل أحد المصطفين ، كان مدرسا معارا للعمل فى المملكة ، أبدى المحاسب اهتمامه به ، ساله عن الأحوال هناك ، عن الرياض ، عن الشوارع الجديدة التى شقت ، عن المعالم التى تغيرت ، عن المدينة المنورة والمباني التى هدمت لتوسيع الحرم النبوى المبارك ، والدكاكين التى أزيلت ، والفنادق القديمة التى اختفت ، والفندق الكبير الذى بدأ بناؤه العام الماضى ، ثم سال مدققا عن سعر صرف الريال ، والدولار ، والجنيه المصرى ، ثم يختتم قعدته الليلية مع المدرس بأهة حسرى ..

— كان المفروض أن أسافر .. لكن أولاد الحرام ..
بعد سفر المدرس وأسرته نزل به كمد ، صار قليل الكلام ، كثير العيوس ، صامتا ، شاردا بعينه على الدوام ، مما دعى البواب إلى أن يقول له ..

— يا رجل وحد الله .. لا أحد يعرف أين الخير ؟
لم ينس فيما بعد تطلعه إليه مغتاظا ، لكنه لم ينهره ، إنما قال شاكيا ..
— عارف ثلاثة أشهر هناك كم تسالوى .. كم يا جاهل ؟
يعنى دورا جديدا كان يمكن أن أضيفه إلى هذا ..
أشار إلى المبنى الرئيسى الواقع على يمين الداخل ، ثم ردد بعد صمت قصير ..

— لكن ليس هذا ما يكوينى .. المهم حنينى إليه ، إلى الحبيب المصطفى ..
رفع يديه إلى السماء .

— انتقم لى منهم .. انتقم لى من أولاد الحرام ..
بقى أياما يجلس بمفرده ، ظاهر الغم ، عازفا عن الخلق ، يمر به البواب ، يطلب منه أن يذكر الله ، أن يصلى على الحبيب ، يشير إلى الفراغ ، منها إياه إلى الهواء الثقى ، العذب ، هل هناك فى الدنيا أجمل من بحر مطروح ؟ غير أنه يلوح بيده مهموما .

لم ينزل البحر قط ، لم يمش بحذاء الشاطئ ، لم يجلس باى مقهى ، لا مطل على البحر ولا فى الشوارع الداخلية ، طوال فترة البناء أقام فى هذه الزاوية الصغيرة لم يغيرها . فى الصباح كان البواب يحمل الدورق

ليصب المياه عندما يغسل وجهه . يمسك الصابونة حذرا ، يحركها بين يديه ، ثم يضعها في ورق معدني قبل أن يزيح الرغوى عن وجهه ، على فترات متباعدة ، كل أربعة أو خمسة أيام يطلب وعاء مملوءا ، يقف داخل الزاوية ليستحم ، بينما يقف البواب على مقربة حتى لا يدنو أحد فيرى صاحب الملك عاريا كما ولدته أمه ، لم يستغرق البناء طويلا ، الحق أنه بذل مجهودا ، كان يمشى إلى الجهات المعنية عدة مرات يوميا ، يتروى على متعهد توريد الزلط ، والرمل ، ومقاول الأدوات الصحية ، يقول دائما : أن أى تأخير معناه تعطيل لدورة رأس المال ، أى خسارة حقيقية . بعد ما يقرب من عام اكتمل بناء العمارات اثنتان إلى اليسار ، اثنتان إلى اليمين ، يتوسطهما ممر عرضه ثلاثة أمتار ، مبلط ، يحيط بهم سور متوسط الارتفاع ، يتخلله باب خشبي فوقه لوحة زرقاء كتب عليها بحروف بيضاء « ادخلوها بسلام آمنين » ، فوق السور علق أربع لافتات خشبية ، كتب على كل منها ، « مصيف السعادة - شقق فلخرة بالكماليات - تليفون ... » ، إلى يمين الداخل ، عند فاصلة العمارة الأولى . يوجد المكتب ، يشبه الدكان ، إذ يغلق بابواب من الصاج المضلع ، داخله أريكة جلدية قديمة ، ومنضدة فوقها تليفون أمكنه الحصول عليه بعد وساطات عديدة ، لعب فيها موظف العلاقات العامة دورا أساسيا . من موقعه هذا يمكنه رؤية الداخل والخارج . ومتابعة المارة ، يغلق الباب بمجرد خروجه ، حتى إذا غلب عدة دقائق .

بعد تمام البناء والتشطيب ، تسلم كافة المفاتيح ، مفاتيح الابواب الرئيسية ، مفاتيح الغرف ، من كل واحد نسختين ، بدا واثقا ، سعيدا ، مستبشرا ، نصحه البواب أن يذبح عجلا عند العتبة ، ويفرق لحمه على الغلابية ، لكنه أبى ، قال إن هذا مكلف ولا داعي له ، لكنه فى اليوم نفسه أخرج حزمة من أعواد البخور ، وزعها على الشقق ، أشعلها وقال أن هذا أكثر بركة .

تتكون كل عمارة من خمسة طوابق ، عدا الأولى إلى يمين الداخل ، أدوارها ستة ، فى كل طابق ست شقق ، كل شقة حجرتان وصالة ، ومطبخ صغير ، ودورة مياه ألترنجية ، فرشها بأثاث متشابه ، اشتراه من تاجر الموبيليا الوحيد . كما اشترى أكداسا من الملاءات ، وأكيس الواسائد ، ومراتب إضافية . وعندما أبدى البواب ملاحظة حول كثرة العدد ، قال أن كل شقة ستحتاج إلى طقمين ، واحد للفرش ، والثانى لتغييره بمجرد سفر الفوج ، وما زاد عن ذلك سيتم تخزينه . الشيء الذى ثمنه قرش واحد

اليوم ، سيصبح غدا بقرشين ، وبعد غد بثلاثة ، أما ما يفقد قيمته باستمرار فالجنينة ذاته .

البواب أبدى ملاحظة أخرى بعد خجل وتردد ، إذ انتظر طوال مدة البناء ، نام في العراء صيفا وشتاء ، على أمل سكنه بالغرفة التي تقع في نهاية الممر والملحق بها دورة مياه مستقلة . هذه الغرفة جعلته يتحمل أشياء عديدة ، أبسطها طول غربته ، وانقطاعه عن أسرته ، المحاسب وعده أن الغرفة من نصيبه ، أنه بحاجة إليها ، لتلمه هو وعياله ، هل نسي وعده ؟ لكنه فوجيء باستخدامها كخزن للملاءات والوسائد الزائدة . لوح المحاسب بيده مهونا ، مخففا الأمر ، ما الداعي للعجلة ؟ ، شهور الصيف ستقضي بسرعة ، بعدها ستصبح العمارات الأربع خالية ، يمكنه فتح أى شقة والنوم فيها ، ليست بيده المفاتيح كلها ؟ البواب لم يسكت ، إنما جادله قائلا إن الفرش له مكان في الطابق تحت الأرضي من العمارة الثالثة ، إن غربته طالت ، وتركه علقلته بعيدا أمر لا يرضى الله ، ولا تقبله ملة ، ولا يجوز فى أى شرع أو دين ، غربته طالت ، ويتمنى لم الشمل .

المحاسب قال إن الطابق تحت الأرضي به بقايا المواد المستخدمة في البناء ، براميل فارغة ، أسلاك الكهرباء ، أكيس « مونة » البياض ، هل يرمى هذا كله فى الشارع ؟ ، فليات له بمن يشتري هذه البقايا ، وليعد المكان ، ثم أنه سيشتري غسالة كهربائية حديثة وينوى وضعها هناك ، والا كيف وإين سيتم تنظيف المفارش والبياضات ؟ قال البواب أنه ممكن الاحتفاظ بالغسالة فى الغرفة ، هنا زعق المحاسب ..

— وتديرها على كيك ..

لم يخف البواب ضيقه ، نتر بيده ، ابتعد ، وقف المحاسب بمفرده متصورا أن الموضوع انتهى ، غير أن البواب مضى إلى موظف العلاقات العامة ، لطالما ارتاح إليه ، وصفه بأنه ابن حلال ، طيب ، وكريم ، أمراته لا تنساه يوم الطبيب ، ترسل إليه طباقا ورغيفين ، وربما شريحة بطيخ ، لو عنقود عنب ، أو قطعة بسبوسة ، اعتاد هو أن يقضى حوائجها خفية ، قبل ذهابه إلى السوق يمر بالبيت ، يسأل عما إذا كانا فى حاجة إلى أرغلة من القرن ، أو أى شيء آخر ؟ . بدا راغبا فى الخدمة ، الأسرة طيبة ، لا يسمع لأفرادها صوت . دائما فى حالهم ، حتى الولد والبنت لا يلعبان فى الشارع ولا يثيران أى ضجيج . وكثيرا ما صاح محذرا من

الجانب الآخر إذا رأى البنت الصغيرة تشب برأسها عبر حاجز الشرفة . إذا طلبت منه الزوجة أمرا أو قضاء حاجة سعى مبتهجا ، خفيفا ، راضيا ، وإذا طلب منه المحاسب شيئا فانه يتباطأ ، وإذا استطاع إبداء الحجج أو الأعذار فانه لا يتردد ، مع ان المحاسب صاحب الملك ويمكنه ان يلحق به الضرر . لكن شعورا خفيا ترسخ لديه ان المحاسب فى حاجة إليه ، ولن يمكنه الاستغناء عنه . والحقيقة ان المحاسب وثق به ، تحدث دائما مع القوم الذين يزورونه للاتفاق على قدوم افواج المصطافين عن امانه البواب ، وإخلاصه ، وخوفه الشديد من الحرام .

هذه الثقة لم تات بين يوم وليلة ، لكنها نمت عبر المدة الطويلة ، منذ ان كان البناء مجرد خطوط بيضاء فوق الأرض ، ثم حفرة ، ثم أساسات متقاطعة . حتى ارتفعت الطوابق واحدا بعد الآخر ، وعندما عرض عليه مقالول البياض اكرامية سخية راوده شك ، فابلق المحاسب ، وعندما عثر على ورقتين فئة العشرة جنيهاات فى الممر . قدمها إليه ، قائلا ، « عد فلوسك » ، أبدى تأثرا . دس النقود فى جيبه ، لم يقل صراحة إذا كان المبلغ من نقوده . أو يمت إلى شخص آخر ، ردد « يا سلام على الأمانة » ، قال البواب « الحرام ما يعمر » ، كان يعرف الحسابات الخاصة بالمقولين ، والعمال ، ومرفق المياه الذى تم الاتفاق معه على تزويد العمارات بماء الشرب ، ومرفق الصرف الصحى ، واقساط الاثاث المستحقة للتاجر .

أصعب الاوقات عند الدفع ، يؤجل خروج القرش من جيبه حتى آخر لحظة ممكنة ، يجادل ، يثير العقبات ، يدقق ، يراجع الكشوف عدة مرات ، ثم يخرج آلة حاسبة صغيرة من جيبه ، يمسحها جيدا ، ثم يضغط الأزرار الصغيرة العديدة . ثم يتأكد من صحة التوقعات ، يضاهى ، يقارن ، ينظر عن قرب ، يحقق بدون منظار ..

عند الدفع ، ياساتر على منظره لحظة عده النقود ، أولا ، يقعد ، لا يمكنه الدفع أبدا واقفا ، حتى لو فى صالة بنك ، يجلس على كرسي ، على حجر ، على الرصيف إذا لزم الأمر . ثم يخرج حافظته الجلدية ، يبل طرف أصابعه ، يخرج ورقة ، يفرك طرفها خوفا من التصاقها باخرى ، ثم يمد ذراعا مترددة ، ورقة ، ورقة ، حتى لو كان المبلغ ألفا أو الفين ، أحيانا يرفع العشرة الجنيها ، أو العشرين إلى الضوء ليرى العلامة المائية ، ربما يطلب تغيير واحدة باخرى .

عند تسلمه مبلغ ما يبدو مرتاحا ، مستمتعا ، كانه على وشك الشروع فى المضاجعة .

فى اليوم الذى يسدد فيه مبلغا ، أو يتسلم مقدارا من النقود ، يمكن رؤيته تحت المصباح مباشرة ، يدون أرقاما وعلامات ، ثم يستدير متمهلا إلى الخزانة الحديدية ، لا تفتح إلا بعد إدارة أرقام معينة لا يعرفها إلا هو .

بعد أن يقضى ساعة أو أكثر فى التدوين ، والترقيم ، وإجراء اتصالات هاتفية بصوت هامس ، يخرج متعبا ، يقف أمام المكتب فاردا طوله ، واذ يلمح حنفى يقول له ..

— اعمل لنا كوبين شاي ..

المقهى لا يذهب إليه ، والشاى لا يشربه إلا من البواب ، وكثيرا ما تغاضى عن تلميحاته فيما يتعلق بالمشروبات التى يقدمها للسائقين . ضاق البواب حتى أوشك على هجاء أكيد ، أرض الله واسعة ، والرزق هنا أو هناك ، كل البلاد تتساوى بعد مفارقة قريته فى الصعيد ، ما جعله يتحمل ويصبر ، امله فى هذه الغرفة ، وعندما أبدى المحاسب المماطلة أصبح قاب قوسين من مغادرته المدينة كلها ، وحتى لا يندم لجا إلى جارهم الشاب الطبيب موظف العلاقات العامة بالمحافظة ، حكى الأمر من بدايته ، كيف تحمل المشاق ، ونام فى الطل شهورا على أن تلمه هذه الغرفة . أن يرسل فى استدعاء أسرته من البلدة . منذ مفارقتها لهم . وهو يحلم بحجرة تجمعهم معا ، لها باب يعلق عليهم ، ودورة مياه مستقلة ، ثم ان العبء ثقيل ، انه ينظف سلالم العمارات الأربع يوميا ، ويمسحها مرة كل اسبوع ، كذا الممر ، يضع المفارش فى الغسالة وينشورها ، يقضى بعض الحوائج . أمور المحاسب نفسه فى حاجة إلى اثنين ، وليس شخص واحد ، طوال النهار يبعث به إلى هذا ، إلى ذاك ، وفوق هذا كله عليه الانتباه إلى مدخل البيوت حتى لا يقترب أحد الغرباء ، حمل ثقيل ، لكنه صبر ، على أمل تسلمه الغرفة التى وعده بها ، وهاهو الآن يماطل ، يطلب منه النوم فى العراء ، بين السور والمبانى ، هل كتب عليه العيش عمره كله فى الخلاء ، هو فى ناحية ، وامراته وأطفاله فى ناحية ، الحق أن موظف العلاقات العامة أصغى مطولا ، بدا عليه التأثير ، قام على الفور متجها إلى المحاسب ، قابله هذا حذرا ، متوجسا ، مع انه زاره فى بيته ، واكل عنده مرتين ، وتوسط له مرارا فى المحافظة .

قعد إلى جواره فوق الدكة الخشبية التى صنعها النجار للبواب من بقايا أخشاب البناء . قال موظف العلاقات انه يقصده لأول مرة فى أمر ويرجو منه الا يرده خائبا .

تزايد حذر المحاسب ، غاصت رقبته بين كتفيه ، تدأخل في بعضه .
تطلع إليه بعينين ضيقتين ..
— خيرا إن شاء الله ..

قال موظف العلاقات العامة ، ان البواب هو رجله بلا شك ، وفي غيابه
يبدو حريصا على الملك أكثر من صاحبه ، حتى انه تشاجر مرة مع سائق
عربة نقل بمقطورة أوقف سيرته امام المدخل ، كما انه يطارد الأطفال
الذين يحاولون تسلق السور ..
— هو .. اشكى لك ؟

إبدا ، إبدا ، لكنه فهم منه حاجته إلى أسرته ، وهذا لن يتم إلا إذا نفذ
المحاسب وعده . ألم يخصص حجرة له ؟

لوح بيده مهونا ، قال ان هذا البواب ثرثار ، تحدث معه أكثر من مرة .
الحجرة مشيدة خصيصا له ، لكنه قفل لا يريد أن يفهم ، المصيف
لا يستمر إلا أربعة شهور ، أربعة ونصف على الأكثر ، بعدها يمكنه أن
يتمدد في الملك كله ، سيصبح بمفرده ، يفتح أى شقة ويدخل ، عليه
تحمل شهور الصيف لا غير ..

تسأل الموظف :

— فى العراق ؟

لا ، لا ، أشير إلى العمر الضيق الذى يفصل بين السور والبناء ،
سيجهز له مرقدًا مؤقتًا ، ماذا يفعل .. الالتقى مع الشركات اتسع بحيث
أصبح عدد الأفواج القادمة أكثر مما قدر ..

— هذه الحجرة الصغيرة سوف تضيف إلى دخل المشروع ألف جنيه
فى الشهر .. عرضوا تاجيرها فى أيام الذروة بخمسين .. ويمكن أن تصل
إلى خمسة وسبعين ..

قال الموظف ان البواب لم يقصر معه ، هو ائتمنه على الملك كله ، ليس
من المعقول أن ييخل عليه بحجرة ، طبعا ، بصديق كل كلمة قالها حول
تسكينه فى الغرفة بعد الصيف ، لكن الرجل يريد أن يحضر أسرته ، وعلى
أى حال ، فعندما تتوفر له الراحة ، سيأخذ منه أكثر .. عملية اقتصادية
أيضا ..

— يعنى اضحى بالف جنيه عشائه ؟ ، أنا شخصيا لن أنام فى شقتى ،
رقت أمورى فى المكتب ، لكن أخسر ألف جنيهه عشائى خاطر عيونه ،
يا سلام .. نجوم الظهر أقرب له ..

قام الموظف يائسا ، متخليا عن هدوئه ، ولباخته التى اكتسبها من
ممارسته الطويلة كموظف علاقات عامة ، استدار مرددا ..

— أول طلب القصدك فيه وتكسفتنى .

— اطلب شيئا معقولا .. لكن طلبك ثمنه ألف جنيه فى الشهر .. فى الليلة نفسها جاء البواب صامتا ، لملم خنقلته ، صرعا فى بقجة كبيرة ، وقف امام الملك ، صاح بأعلى صوته انه لن يكسر لقعة خبز أخرى فى هذه البلدة ، انه راحل إلى أرض الله الواسعة ، إلى ناس يقدرون قيمته ، يوفون بوعودهم ، ويحترمون كلمتهم ..
اختفى المحاسب تماما ، كان فى مكان ما داخل العمارات ، وعندما بدا البواب يخطو مبتعدا كان آخر ما سمع منه .

— حسبى الله ونعم الوكيل ..

تابعه الموظف وزوجته من الشرفة .. صامتين ، متعجبين ، لكن فى الليلة نفسها حدث مالم يتوقعه أحدهما ، فبعد انصراف البواب بساعة تقريبا ، ظهر المحاسب امام العمارات مرتديا البنطلون القصير ، والقميص الأبيض وغطاء الرأس ، والحذاء الرياضى ، رفع رأسه باتجاه شقة الموظف ، لم ير احدا . لكن النافذة كانت مفتوحة ، وصوت التليفزيون يسمع بوضوح ، بخطى سريعة قطع الشارع ، مضى إلى مواقف عربات الأجرة ، إلى الميدان الرئيسى ، إلى مقهى الصعايدة ، إلى محطة القطار ، فوق الرصيف يقعد حنفى فوق الدكة الرخامية منتظرا قطار الواحدة صباحا ، المتجه إلى الاسكندرية ، وقف امامه ملامسا خصره بيده ، قال ..
— اقم معى ..

تطلع إليه صامتا .

— والغرفة ؟

بحلق البواب فى اليد الممدودة إليه بالمفتاح ، فيما بعد قال للموظف انه لقي نفسه امام شخص آخر تماما .

— مبروك عليك يا عم .. مادمت لا تريد أن تفهم ..

أبدى البواب همة عالية فى تنظيف الحجرة ، وإعدادها لاقدم أسرته ، اشترى بالتقسيم كنية بلدى ، يمكن استخدامها كمقعد وسرير ، وطشتا من الألمنيوم ، وأطباقا ، وموقدا ، ومصباحا غازيا تحسبا لانقطاع الكهرباء .

وافق المحاسب على تغييره ثلاثة أيام لا غير ، حذره من التأخير ، أول الأفواج سيصل فى بداية الأسبوع القادم ، وقع عدة اتفاقيات مع شركات صباغى البيضاء ، وغزل المحلة ، ونسيج كفر الدوار ، ومؤسسة مطاحن الشمال ، ومصلحة الارصاد الجوية ، مدة الفوج اسبوع . الوصول أيام

الجمع والاحاد والثلاثاء ، يتم تسديد القيمة كاملة ، ويجرى الحساب بالنسبة للشخص الواحد فإذا جاءت عائلة خصص لها شقة مع الأخذ في الاعتبار عدد الأفراد ، الحق انه شغل وقتا طويلا ، وقضى ليالى عديدة يدون أرقاما ، ويجرى عمليات طرح وضرب ، وقسمة وجمع ، شطب وكتب ، حذف وإضاف ، دَوّن العديد من الملاحظات ، فكر وخطط في أفضل وسيلة لاستغلال الملك . التاجير الدائم لأهالى المحافظة او العاملين بها غير اقتصادي ، ثم انه من المتعذر تأجير كافة الشقق مفروشة طوال السنة ، يا سلام .. يا سلام لو أن شركة كبيرة تقدمت ، وطلبت تأجير الشقق طوال الاثنى عشر شهرا لموظفيها ، لكن أين هذه الشركة في تلك المحافظة النائية ؟ أين ؟ يعرف مهندسا . عمل في السعودية ، عرفه عن قرب ، عاد إلى القاهرة واشترى مساحة من الأرض في ضاحية المعادي ، شيد عمارة من خمسة طوابق ، كل طابق شقة واحدة لا غير ، لكنها تدركه مبلغا هائلا ، لماذا ؟ لأنه أجراها إلى شركة بترول أمريكية ، والإيجار يدفع مقدما لمدة سنة ، أى حظ ؟ .

لكن الأراضي في المعادي مرتفعة السعر ، هنا الأسعار رخيصة جدا ، ثم أن شهور الصيف ستمر ربحا يتجاوز بكثير الإيجار السنوى لو أنه أجر الشقق كلها خالية ، أما إذا رزقه الله بمستاجر في الشتاء فهذا خير وبركة ، ترك عند البواب عقودا بيضاء ، وحدد له أسعارا ، وشرح له ما يجب أن يقوم به أثناء غيابه ، انه يثق به تماما ، لهذا ضحى بتلك الغرفة .

لجج في تجنب سمسرة المدينة حتى لا يدفع عمولات ، لكنه لم يبادرهم بالجفوة ، إنما تعرف إليهم . وسعى إلى بعضهم ، هؤلاء هم من سيأتون إليه بزيائن الشتاء ، والخريف أيضا ، ومما أسعده كثيرا اكتشافه أن صاحب فندق الخليج الأخضر من بلدة مجاورة لقرينته ، اتفقا على التنسيق وتبادل المنفعة ، إذا زاد العدد واكتمل في الفندق يمكنه تدبير مكان في العمارة للنزلاء ، وإذا حدث العكس يمكن للفندق إيواء الزبائن ، ثم تسوى الأمور فيما بعد .

قبل مجيء أول الأفواج بثلاث ليال ، وصل البواب ، حاملا على ابطه ابنه الصغير ، وراءه امراته الشابة ، سمراء ، ممثلة ، راهم موظف العلاقات العامة لحظة وصولهم ، تبدا التحية ، بعد دقائق طرق البواب الباب ، صافح الموظف بحرارة ، قدم إليه فطيرا ، وجبنا حلوما وثلاث حمامات مذبوحة .

قالت الزوجة ان هذا تعب لا مبرر له ، قال إن خيرهم سابق ، وهنا تساءلت عما إذا كانت امراته فى حاجة إلى شيء ، الحت عليه ، يجب أن تجيء إلى زيارتها ، انها غريبة ، وهى غريبة أيضا .
قال البواب خجلا ، وهل من المعقول أن تعلق العين على الحاجب ، إلا أن الزوجة طلبت منه الانتظار . دخلت وعادت تحمل حلة من الالمنيوم ومقلاة بيض ذات يد طويلة مكسوة بالخشب ، قالت انها فى غنى عنهما ..
نزل مرددا ان الدنيا ما تزال بخير ، وعلى الرغم من عزمه الا يقدم إلى المحاسب لقمة واحدة ، إلا انه عندما تذكر وقفته ، ونظراته إلى القفتين ، ادركته رجفة ، عينه وحشة ، وربما اصاب الولد اذى إذا لم يلقيه شيئا مما أتى به . قدم إليه نصف فطيرة ، وقطعة لحم حمراء ، ابتسم فرحا ، قال انه الخير الحقيقى ، مذاق اللحم مختلف ، بسط صحيفة قديمة فوق المكتب ، التهمه بشهية ، وأطال مضغ اللحم ، ثم طلب كوبا من الشاي الثقيل حتى تكتمل المتعة .

لم ينس البواب قط منظر فكيه وهما يمضغان اللحم ، يثير الضيق ، لم يحدث أن اشترى « زفرا » ، أى زفر ، لا لحم ولا طير ، طعمه الدائم قطعة من الجبن ورغيفان ، عنده علبة حلاوة طحينية ، يفتحها مرتين فى اليوم ، يحف منها رقيقة هشة . يستحبها على مهل ، لا يفتح فمه طوال مضغها ، اما الشاي فيشربه مع البواب .
بعد وصول الزوجة من الصعيد ، بدا متطلعا ، منتظرا ، وعندما قال مبتسما ..

— البيت كله رائحته ثقيلة ..

تجاهل البواب إشارته ، لم يفته التلميح ، كان ممكنا تقديم طبق من الملوخية التى فاح عبقها فى المدخل ، لكنه احجم ، عند الظهيرة تراجع متمهلا ، أغلق الباب . قعد إلى الطبلية والولد فوق حجره . وعندما طرق الباب ، أشار إلى زوجته أن تتوارى ، قال مجاملا ..

— تفضل معنا ..

قال والنوم باد فى صوته ..

— أنت لم تسال فينا يا عم ..

اضطر إلى الالتفات .

— طبق للبك .. ورغيف يا بنت !

صاح المحاسب ، مسمعا الزوجة ..

— لا داعى للخبز .. عندى أرغفة من امس !

فى العصر اعد الطبق فارغا ، ممسوحا ، وليس مغسولا ، قال انه
لم يذق ملوخية كهذه ابدا ، ضحك ..
— تذكرنا بعد ذلك ولا تنس ..

هذا ما حاول البواب تفاديه ، لكن الامر جرى وكأنه مقدر مع وصول
امراته وعياله ، فبمجرد فوح رائحة الطبخ ، يرفع وجهه متشعما ،
متسللا ..

— ياترى المدام طايخة ملوخية ؟

اضطر مرغما إلى إضافة فرد بالغ ، شره إلى اسرته فى ايام الطبخ ،
او عند قلى الفطائر ، احيانا ياتى المحاسب بنصف كيلو بلانجان ، او ربع
كيلو بطاطس ، يعطيه له ، راجيا ان تقوم المدام بإعداده ، انه مشغول
دائما ، كان ياتى بما يكفيه بالكاد ، يستعيز البواب بالله ، عندما يحل
ثمرة بلانجان واحدة ، او ثلاث حببات بطاطس ، ويرجو من امراته قليها
للبك ، حتى الزيت لم يات به . وطبعا الفلفل ، والملح ، والبهارات .
ثمة امر آخر اقلقه ، لكنه لم يقض به لاي شخص ، حتى اقرب الناس
إليه فى هذه المدينة النائية ، موظف العلاقات العامة ، انه تلتصص بصر
المحاسب عند ظهور امراته الشابة ، لكم استعدك هيئته فيما بعد ، عقب
ما راه فوق السطح .

خيل إليه حينئذ ، وتأكد فيما بعد انه يقترب فى عمق الليالى من
الغرفة ، يقضى بجوار الباب ، او تحت النافذة إذا عجز عن النفاذ ببصره
فى ليلة حارة يتركان فيها مصراعى النافذة مواربين ، حرص على تنبيه
امراته ان تغلق الباب جيدا عند بقائها بمفردها ، وإسدال الستائر ،
الا تمسح البلاط إلا والباب مغلق ، قبل وصول المصطافين ، وبعد
ذهابهم ، لا يكون فى العمارات الأربع إلا هى وطفله البكر .

لم يفته أيضا متابعته للمرات عبر الطريق ، عندما يكون بمفرده فى
مكتبه ذى الواجهة الزجاجية ، احيانا يقوم ويخرج ، يستند إلى الجدار ،
يقدم سافا ، يؤخر أخرى ، يثبت بصره او يهرول بغضراته إثر ردفين
معتلين يتجهان صعدا حتى يغيبا تعاما عن دائرة رؤيته ، بينما يده
مدسوسة فى جيب بنطلونه القصير ، أوشك على سؤاله دائما ، لماذا
لم يترزوج ؟ ، لكنه أثر الصمت ، وان لم يتخل عن حذرهِ ، ولم يفارقه ضيقه
بسبب نظرات الجوع الشره المسددة بانتقان وخفية إلى امراته فى
لحظات ظهورها ، إلا ان مجيء المصطافين وبدء الموسم اتى بمشاغل
جديدة ، بدا معه كده وتعبه .. طبعا لم ينس اول فوج ..

امام الباب الرئيسي الذي يتوسط السور الخارجى وقف المحاسب لحظة وصول اربع عربات كبيرة ، غادرها رجال ونساء واطفال ، تصاعد ضجيج القادمين ، صيحات الاطفال ، وتسؤلات عن الحقائق التى بدأ إنزالها من الابواب الجانبية ورضها فى الطريق ، صخب ، لكن تسوده بهجة . انهم قادمون إلى مصيف ، مشهد اعتاد الجيران رؤيته عند الوصول ، وعند الرحيل ..

يقف عند المدخل ، عقدا يديه امام صدره ، متطلعا إلى الجميع ، منتظرا لحظة توجههم نحوه ، وعندئذ رفع يده ، باسطا اصابعه ، طالبا منهم الهدوء ، ورائه وقف البواب ، فى شرفة البيت المقابل وقفت زوجة موظف العلاقات وشقيقتها التى نزلت عليها ضيفة عدة اسابيع فى الصيف . وعندما هذا الضجيج ، قال بصوت خطبى ، مرتفع ، انه يرحب بهم فى المصيف الجميل ، وانه وفر لهم كافة وسائل الراحة فى شققه الخاصة ، الفاخرة ، المزودة بالكماليات ، انه يقدم إليهم نفسه ، فهو صاحب هذا الملك ، وهو فى خدمتهم ، إقامته هنا لمدة اربع وعشرين ساعة ، مستعد لتلقى اى شكوى ، لكن هناك ملاحظات ضرورية لابد من الاصغاء إليها اهمها . ضرورة الحرص على كل نقطة مياه . يرجوهم عدم الإسراف ، الا ينسوا الصنابير مفتوحة . المياه هنا مشكلة فى المحافظة كلها ، سيوفر لهم احتياجتهم لمدة ساعتين فى الصباح ، وثلاث ساعات بعد الظهر ، طبعاً لابد من الاستحمام لإزالة ملوحة البحر . ضحك مبتهماً ، جاوبه البعض ..

الامر الثانى ، ضرورة الحفاظ على الاناث ، كل شيء مرتفع السعر ، وای قطعة سيتم إتلافها لابد من دفع تعويض عنها . ثالثاً ، لابد من الانتباه إلى الكهرباء ، يرجوهم الا يتركوا مصابيح الشئق مضاءة طوال الليل ، اما انوار السلام فستبقى حتى الفجر . رابعاً ، سيتم تغيير انابيب البوتجاز فى المواعيد المقررة .. المحافظة بعيدة يا اخوان ، آخر شيء ، عدم إلقاء الزبالة فوق السلام او من المنور ، سيوزع عليهم اكياساً من البلاستيك على كل شقة ، وعند الذهاب إلى البحر يرجو وضعها بجوار السور الخارجى ، وسيتم إزالتها اولا باول ..

بعد ان فرغ ، اصغى إلى استفسارات شتى ، بعضها حول جهة البحر . وافضل الامكن للزئول ، الحق .. انه اجاب بالتفصيل ، اشار إلى ناحية الشاطئ ، ذكر اسعار النقل بواسطة العربات الصغيرة التى تجرها الحمير ..

طلب تقدم العائلات أولا ، ثم بدأ يدون عدد أفراد كل منها في دفتر متوسط الحجم . اما الموظفون والعمال العزاب ، فخصص لهم العمارة المطلة على الطريق الجانبي ، وعندما لمح طيلة آلات موسيقية أخرى ، حذر من إحداث ضجيج بعد الثانية عشرة ، ثم طلب الانفراد بالمشرفين على الفوج ، وهو من سيتعامل معهم . سلم كل منهم المفاتيح لتوزيعها بمعرفتهم ..

طوال الأيام التالية كان المحاسب يرى في مختلف أوقات النهار ، متجولا هنا وهناك ، مرتديا الزى الرياضى ، وغطاء الرأس ، بين الحين والحين يدخل المكتب حيث يرفع سماعة الهاتف ، يتحدث بعض الوقت ، وفي الغالب يمسك قلما ، ويدون أرقاما . سمح للمصطافين استخدام الهاتف ، مقابل جنيه واحد للمكالمة ، الأجر الرسمى ثلاثون قرشا ، لكنه أخير موظف العلاقات العامة أن الكثيرين لا يفضلون الذهاب إلى مكتب البريد ، وانتظار الدور ، من هنا يمكن لكل منهم الاتصال مباشرة بمحافظته أو بلدته بواسطة الغداء الآلى ..

لاحظ البواب مكوته أثناء اتصال أحدهم ، وقوفه متظاهرا بالنظر إلى الساعة لضبط مدة الدقائق الثلاث المسموح بها والمحددة للمكالمة ، ولكنه وثق أنه يتصنت ، وأن لم يتصور أبدا ما رآه فيما بعد ، فوق السطح ، فى العتمة !

لا ينقطع الضجيج طوال اليوم ، يتزايد خاصة فى الصباح ، قبل الخروج إلى البحر ، وبعد تناول الإفطار ، ترتفع صيحات النساء ، وأحاديث الرجال ، كثيرا ما يصبح أحدهم من الطابق الثالث أو الرابع ، معلنا انقطاع المياه ، وربما زعق آخر على المحاسب شاكيا بإيلاجه مفتاح الشقة وعدم استطاعته إخراجه ، أو عطل مفاجيء أصاب مفتاح الكهرباء ، أو تسرب البوتاجاز من الأنبوبة ..

أحيانا يصعد بنفسه ، أو يطلب من البواب الذهاب لمعاينة ما جرى ، فيما بعد أدرك حرصه على الطلوع عند الأسر ، ليلمح امرأة فى قميص النوم ، أو ليتبادل الحديث البطيء مع الفتيات ، لم يكن يرسله إلا عند العزاب .

شكا لموظف العلاقات منعه من تلبية حاجات بعض الأسر ، مثل قضاء الحوائج من السوق . ك شراء الخضار ، أو الذهاب بصينية سمك إلى الفرن ، أو شراء الصحف والمجلات لهذا أو ذاك ، مثل هذه الخدمات تعود إليه بمال يسير تعوض قلة المرتب ، وزيادة الغلاء ، المحاسب اعترض

بحجة إن هذا سيشغله عن ملاحظة الملك ، وعندما الح ، وقال له انه يحجب عنه الرزق ، اقترح قيام امراته بهذه المهام ، انها شابة ، وعفية ، ويمكنها ذلك . اجابه غاضبا انه لا يوجد رجل صعيدى يقبل قيام امراته بخدمة هذا أو ذاك ، قال ، إذا خشى عليها من العزاب فلماذا لا تخدم الأسر ، غير انه أبى واستنكر ، بعد أيام عاود الإلحاح ، فوجيء بالمحاسب يطالبه بنسبة معينة من الإكراميات ، ثم قال بالانجليزية ..
— هذا بيزنس ..

— نعم !

— شغل ، يعنى شغل يا غبي ، انت تستفيد من شغلك فى الملك .. وأنا لى نصيب ..

صاح البواب :

— لكن هذا رزقى ..

جأوبه بزعيق حاد ، ألا يكفى انه ضحى بألف جنيه فى الشهر من أجله ، ألا يكفى ذلك ، هذه الحجرة التى يشغلها مع عائلته لا ينالها فى مثلها ، فى هذا الملك شقاء وعرق سبع وعشرين سنة ، ويجب أن يستعيد نقوده . وما اقترضه من البنوك ، عندئذ اقسام البواب انه لن يخدم هذا ولا ذاك ، ما دامت عينه على أى قرش يدخل جيبه .. ليست المرة الأولى او الأخيرة التى يلج فيها أو يذكر صراحة سماحه له بسكنى الحجرة ، ردد دائما تضحيته بمكانه ، بشقته الخاصة ، وبقاء البواب فى حجرته ، فى البداية أعد مكانا لنومه فى مخزن المفروشات الموجود أسفل الطابق الأول ، لكنه بعد اسبوعين قال ان المكان مكتوم ، طلب منه أن يحمل مرتبة وملاءة ، ويصعد بهما إلى سطح العمارة المخصصة للعائلات ، قرر النوم فى الهواء الطلق ، حذره من الهواء البارد آخر الليل ، وانه ربما أصيب بنزلة برد ، او روماتيزم ، وعلاج هذا مكلف جدا ، لكنه لوح بيده .
— انت جاهل .. هل تفهم أكثر منى ..

ولكنه فهم فيما بعد اختيار هذا السطح بالذات لنومه ، فى الليل لا يكف عن التجوال ، أو صعود السلالم ، التوقف أمام الشقق المغلقة ، أو النظر عبر المناور إلى النوافذ الصغيرة المفتوحة ، محاولا الإصغاء إلى المياه المنسالة ، أو متتبعا أضواء الكهرباء الموقدة ، مرة اثار مشكلة صاخبة مع احد المشرفين ، إذ لاحظ بقاء بعض المصابيح موقدة طوال الليل . قال المشرف إن بعض الأسر تضطر إلى ذلك لخوف الصغار من النوم فى العتمة . اطرق ولم يجب ، فى اليوم التالى مباشرة جاء بالمقالول الكهربائى -
يصحبه صبي صغير . قام بتركيب مصابيح صغيرة جدا ، تبث هسيسا من

الضوء ، شديد على استخدامها بعد منتصف الليل ، قال انه يفعل ذلك حفاظا على الطاقة ، من أجل البلد .

كان يخلق المحبس الرئيسي للمياه في المواقيت التي حددها ، والمياه من أكثر المشاكل التي سببت إزعاجا للكافة ، وأولهم البواب ، يوميا يهرول مرات إلى المرفق لاستعجال وصول العربات ، أعداد المصطفين كبيرة ، واستهلاكهم مرتفع ، في البداية كان السائقون يجيئون على مضض ، لأن صاحب الملك أبدى شحا غير معهود . وعندما صارحه البواب رد عليهم أن هذا شغلهم ويجب القيام به ، قال له أن البلد كلها ملشبة هكذا ، وأن سمعة الملك ستسوء إذا اشتكى الفزلاء من انقطاع المياه ، لكنه صاح مقاطعا ..

— هل تعرف كم سيكلفني هذا ؟

— لكن الناس ..

— اسكت يا أخى .. أنا ضحيت بالف جنيه بسببك ..

لوح بيده ، وانصرف مبتعدا ..

— أنت حمر ..

لكن الأمر ازداد تعقيدا عندما تأخرت عربة الماء في الوصول ، ولم يعد في الخزان نقطة واحدة ، علت الاحتجاجات ، وهدد المشرفون بكتابة تقارير إلى إدارات شركاتهم لمسح العقود . اضطر المحاسب إلى الاختفاء ، لم يجدوا أمامهم إلا البواب الذي طلع إلى موظف العلاقات ، رجاء استخدام نفوذه ، لولا ذلك ما وصلت عربة المياه في التاسعة ليلا ، بعد أن صرخ الأطفال من لسع ملح البحر ، ولم تستطع الأسر تجهيز وجبات العشاء . في هذه الليلة خاطب المحاسب بحة ..

— شوف يا ابن الناس ، هذه أول سنة للمصيف ، والناس سوف

تطفش منك ..

فيما بعد حكى لموظف العلاقات أن ألما شديدا بدا عليه ، وكان مشروطا بمر بجلده .

— يعني كم نعطيهم ؟

قبل أن يجيب ، فوجيء بصيحه ..

— طوال النهار تقعد معهم أمام العمارة ، وتعد لهم الشاي ..

أجابه بهدوء :

— المودة لها حدود ، شيء من الإنسانية ، شيء من بعد النظر

يا بك ..

بعد يومين . رآه واقفا أمام المدخل .

— أنت لم تر المدينة ..

تطلع إليه متسائلا ، عندئذ قال له ..

— يعنى أنت لا تخرج ولا تدخل .. رُوح عن نفسك ..

أشار بيده :

— واسيب الملك لمن ؟

— العمارة بالقبة مكلنها ..

لوح المحاسب لا مباليا ..

— اصلك فاضى ..

عندما رأى امرأة موظف العلاقات تقف أمام البيت ، بينما يقوم اثنان من العمال بتسوية الرصيف ، قام من مكانه ، عبر الطريق ، بعد أن حياها بادب شديد ، تساءل عما يفعله هذان . قالت انهما يسويان الرصيف حتى يصبح منظره افضل ، تساءل عما إذا كانت اتفقت معهما ؟ ، اومات مجيبة ، قال مبتسما ، هل من الممكن مساعدته فى تسوية عتبة المدخل الرئيسى فقط ، عملية بسيطة لن تستغرق سوى دقائق معدودات . اشارت اليهما ..

— اتفق معهما ..

لم يجب ، إنما لولاهما ظهره مبتعدا ، ابتسمت ، تذكرت عندما احضر زوجها بعض اصص الزهور ، ورصها عند مطلع السلم ، يومها أسرع المحاسب إليه ، استفسر عن ثمنها . وعندما اصغى إلى الإجابة ، ردد شكيا ..

— هذا كثير .. كثير جدا ..

ثم قال انه انفق كل ما عنده ، والملك لم يبر بعد ما يكفى ، مع ذلك ضحى بالف جنيه فى الشهر واعطى الغرفة للبواب ..

— سمعت كلامك يا عم .. لكن كلفنى هذا كثيرا ..

قال زوجها له ان البواب امين ، وهذا لا يقدر بثمن ، او ما موافقا ، لكنه قال ان لسانه طويل احيانا ، قال زوجها له انهما ياكلان فى ماعون واحد ، تطلع إليه بعينين ضيقتين ، حذرتين ، ثم دعاه إلى المكتب ، صاح طالبا من البواب إعداد كوبين من الشاي ، قال إنه يحتاج إلى موافقة من المحافظة ، ينوى العام القادم تحويل مكتبه هذا إلى « سوبر ماركت » صغير ، يبيع فيه الاطعمة المحفوظة ، والماكولات الخفيفة ، ولوازم البقالة . لماذا يدعهم يذهبون إلى السوق ، لو وفر لهم هذا هنا فسيبرد ذلك

ربحا ، ويريح الناس ، المهم انه ينتظر موافقة السفر إلى السعودية .
سأله زوجها ..

— فيه مشاكل ؟

قال إنه مرتبط بعمل مؤقت مع شركة للنقل ، أحد زملائه سافر ولم يخبره
مع أنه هو الذى توسط له ، وهناك سعى ضده ، حتى حرمه من تصريح
الإقامة اثر وشاية رخيصة .

— منه إلى الله ..

— يا رجل ، ألم تشبع من السفر ؟

— اسكت .. الشغل هناك كله بركة ..

عندما بدأ حفر أساسات مبنى جديد قرب ناصية الطريق ، بدا قلقا ،
لم يهدأ ، راح يسأل عن المالك ، من أى جهة ؟ ولماذا جاء إلى مرسى
مطروح ، الغرض من الإقامة ، عدد الطوابق ، عمق الأساسات .
والتكاليف .. التكاليف مهمة جدا .

طلب من البواب تسقط الأخبار ، وتحصى الأمر ، لكن البواب صار أمره
إلى اضطراب . ولولا ضيق مجالات الرزق لفارق المكان بصحبة أسرته ،
من يدري ؟ ربما تسلل المحاسب ، وكمن لامراته كما رآه هذه الليلة ، شيء
مقرف . لكن ماذا بوسعها أن يفعل ، بل انه لم يعد يراه إلا من خلال هذا
الوضع الغريب الذى رآه عليه ، عندما صعد إلى السطح بعد العشاء ،
وفوجيء به مطلا إلى المنور ، وبنظرونه القصير بين قدميه ، كذا
سرواله ، مؤخرته عارية تماما ، ولأنهماكه البالغ فى استحلاب متعته
لم يشعر به ، ولم ينتبه ..



نوفمبر - ١٩٨٨



دمعات

إذن .. سافرت ؟
استوثقت الأمر عندما فتح الباب ، واطل وجه فتاة
سمرء ، ترتدى المعطف الأبيض ، تحمل صينية فوقها
أكواب الشاي والماء ، وفنجان القهوة . سألتنى ..

— تامر بشيء ؟

— أنت معنا ؟

— نعم ..

أومات شكرا ، استعدت اللحظات الأخيرة التي رايتها فيها . ترى ..
اين هي الآن ؟ . وإلى أى المصائر تسمى ؟ .

بعد وصول زميلتى ، سألت ..

— مديحة سافرت ؟

— بعد بدء اجازتك بيوم ..

— اعتدنا عليها ..

قالت ، هذا صحيح ، كانت بنتا طيبة ، مهيبة ، مبقسة ، بشوشة
الوجه ، كانت منا ، عندها قبول حسن .. سكنت لحظات ثم قالت :

— لكن العاملة الجديدة مهيبة أيضا ..

أومات موافقا ، قلت ..

— نصحتها ألا تسافر ..

— الدنيا صعبة ، وبختها وحش ..

تراجعت إلى صمتى . فى هذا اليوم اتركنى قلق خفى ، مستتر ،
استعصى على تقصى بداياته ، محوره وقوع خلل ، يسير ، ضئيل ،
لا يمكن للبصيرة أن تلحظه ، يستعصى على الرصد .

عند الظهر أدركت دهشا انه سفرها ، غيابها ، إلى هذا الحد اعتدت وجودها بيننا ؟ . عجيب .. لم اصافحها مرة واحدة ، لم أضع يدي في يدها ، جرى الحوار وثمة مسافة مرئية وخفية تفصلنا ، دائما .. عبارات سريعة ، موجزة ، خاطفة ، وفي الأغلب الأعم ، بمبادرة منها وأقبل .. استعبد طرقها الباب ، دخولها المتمهل ، المبتسم ، تدركني وحشة ، اتساع ، أين هي الآن ؟ لا أنكرمتي رايتها أول مرة ، متى التحقت بالبوغيه الخاص ؟ من سبع ، من ثمان سنوات ؟

لم تكن موجودة ستة اغتيال السادات ، هذا مؤكد ، لكنها كانت بيننا عندما انتقلنا من المقر القديم ، إلى المبنى الجديد المواجه .. منذ خمس سنوات لاغير ..

جلورت في المبنى الأول اربعا آخرين ، حاجز خشبي حال بيننا وبين بقية الصالة المستطيلة ، جدرانها تغطيها الأرفف الخشبية ، تتخللها نافذتان مطلتان على الشارع الجانبى .

لم يستغرق وقوفها إلا ثوانى معدودات ، كانت حانية ، لطيفة الطلة ، مبتسمة ، غير ذات ثقل ، وجهها الذى اراد عند انصرافها ، اشهده بنفس الملاح التى طالعنى بها فى الصباح الباكر ، فكانها لم تبدل المجهود ، ولم تتعب اليوم كله ، ولم تستكن .

عرفت اننى افضل شرب الشاى الثقيل بعد وصولي مباشرة ، وفى منتصف يوم عملى ، وقبل انصرافى بنصف ساعة . عدا ذلك تقرب على مهل ، تسال ضاحكة العينين ..

— لجيب شاى ؟

افارق سطور الورق ، ربما أومىء موافقا ، ربما اطلب عصير الليمون ، منذ اربعة اعوام بدأت تنتابنى حالات الدوار تلك ، بدأ غوصى فى قرار سحيق ، فى أيام اعيلى الأولى ، وبدا نصيبى ، كنت تستفسر جزعة .. — ملك .. لوتك مخطوف ..

عندما واجهتها بعينى المجهدين ، ودخلنى المنهك . قالت جزعة .. — سارجع حالا ..

عادت بعد لحظات تحمل الصينية المستديرة ، عليها كوب واحد فقط ، مستطيل ، مملوء بالليمون المركز ، والسكر الغزير ، جرعته مرة واحدة . كانى الود به ، درعا لهذا الدوار البغيض ، وقلت ترقبني راضية ، قالت اننى احتاج إلى مشروب حلو ، ثم قالت انها ستعد بيديها كوبا مثل هذا عندما يدركنى التعب ، فيما تلا من أيام توقفت أمامى مرات .

— لا .. أنت فى حاجة إلى ليمون ..

لم أردها أبداً ، أحيانا أخجل من اهتمامها الآتى من أعماقها البعيدة ، من زمن كانت تسعى فيه أمى قبل غيابها الأبدى ، بعد اكتمال المبنى الجديد ، انتقلنا اليه ، خصصوا لى غرفة صغيرة تفيض بالضوء ، نافذتها واسعة . أواجه الخلاء الممتد ، وأرى تغير السماء ، وتوالى الظلال فى ساعات النهار المختلفة ، فأدرك وأعى دائماً تسرب الوقت . إذ يرهق الكدر عيني أسعى بخظراتى إلى الأفق الممتد . بيوت المنطقة عتيقة ، بالية ، وفدت من القرن الماضى ، طابقان أو ثلاث على الأكثر ، بناء مؤسستنا يرتفع ثلاثة عشر طابقاً .

بقيت مديحة فى المبنى القديم . لم يكتمل بعد المحل المخصص للبوفيه وحتى تلبى طلبات زملائى قام أحد الساعة بإحضار موقد كهربائى يعد به الشاى سرا ، فهذا غير مسموح به طبقاً لتعليمات إدارة الأمن . لا أنكر السبب الذى سعت من أجله إلى المبنى القديم ، لمحتها ، جاءت متهللة ، وقفت ويدأها فى الجيبين الأماميين اللتين أضافتهما إلى تنورتها . الأول للنقود الورقية ، والثانى للمعدنية .

قالت إنها فى وحشة . اعتادت علينا ، الشغل هنا خفيف ، تود الانتقال لكن المتعهد يرفض ، لكنها ستحاول .

قلت اننى أتمنى ان أراها هناك قريباً ..

مالت إلى الامام ، سالتنى عن الدوار ، عن تعبى الذى يحل عند الظهيرة ، قلت اننى أفضل ، وان هذا التعب يحل فى الايام التى يقل فيها نومى . قالت :

— لا ترهق نفسك ..

— الشغل كثير ..

بعد أيام قليلة فوجئت بها تقف أمام المصعد ، قالت انها ستعمل معنا من الغد . قالت انها فرحة جداً ، خفضت صوتها ، قالت ان بعض الزميلات طلبن من المتعهد انتقالها هناك ، قالت ان اولاد الحلال كثيرون . قلت . طبعاً ..

عادت .

كانت تدخل إلى الغرفة بعد وصولى بدقائق ، تحمل صينية الشاى ، الكوب كريستال الشفافية ، السكر فى طبق صغير ، كوب الماء . تضع هذا بعناية ، بتأن ، وإذ تفرغ ، تقف لحیظات تسالنى خلالها عن صحتى ، ثم تستدير مفارقة . غير ان حضورها الباسم يبقى فى الغرفة ..

كانت تصل في الصباح ، ضاحكة ، مستبشرة ، مع ان رحلتها من منطقة الزواية الحمراء إلى مقر المؤسسة طويلة ، شاقة ، تبدل المواصلات مرتين . عند وصولها ترتدى المعطف الأبيض وتجول مرحلة عند قدوم ضيف لم أكن في حاجة إلى الخروج بحثا عنها ، كان حاسة خفية عندها تنبئها . عرفت المترددين على ، الذين يجيئون على فترات متقاربة . أو أولئك الذين يندر ظهورهم إلا لحاجة ماسة ، بل عرفت ما يفضله البعض ، مرة بعد خروجها ، قال صاحب لى يدير مكتبا تجاريا .
— البنت لطيفة جدا ..

لم يرغب عنى ما احتواه صوته من محاولة إحياء ، قلت انها بنت مكافحة . تساعل ساخرا ..

— وهل يمنع ؟ ليست امرأة ، لها جسد وروح ؟
لم اتماذ فى الحوار ، عندما استعدته بعد ذلك ضقت به ، لمت نفسي لأن ردى لم يكن حاسما ، هل بدر منها ، أو طالع فى هيئتها ما يوحى بخصوصية ما ؟ . حنوها البادى لم اغفله ، لكننى لم اسع بخيالى إليها كائننى .

ملاحها جميلة ، هادئة ، قمحية ، شفتاها غزيرتان ، فى عينيها مس حزن ، وبصيص قرعوتى قديم . حضورها يستدعى إلى وعيى لوحة قديعة لم أطلع عليها ، أيضا ما تخلف فى الفراغ من انتظار امومى طويل مشوب بحنين وقوف أمام جدار من مادة رقيقة بيضاء . لا تعرف ، إذا انهار أو تصدع تبدأ غيبة طويلة .
لماذا تلك الصور بالذات ؟

لا ادرى ، لكننى لم استدعها إلى خيالاتى كائننى مرغوبة ، حتى عند جموح شهوانيتى . مع انها خصتنى بمالم تفض به إلى غيرى ، تاكد لى هذا بعد سفرها ، لم تجلس فى غرفتى إلا هذه المرة الاخيرة ، لكنها اعتادت الحديث إلى واقفة ، توجز قدر استطاعتها ، بينما ابدى التشاغل ، لا اضع القلم فوق المكتب ، انما اقل ممسكا به ، شاخصا إليها ، مومنا ، متطلعا إلى الاوراق المتناثرة . لزعت الحذر . ربما اساعوا طول مكوثها داخل غرفة مكتبى . اكره اقوال الخفاء ، الهمسات التى يمكن ان تبدأ هنا وهناك . ربما قام ذلك الحاجز بسبب حذرى ، ثم أصبح جزءا من الصلة .
ربما .

فى ذلك اليوم ، بدت حزينة ، كابية ..

— عم غازى ..

— ماله ؟

أطرقت ، غازی هو العامل الذى يقوم بإعداد الشای والمشاريب المختلفة ، عمل سنوات طويلة فى المقاهى ، تقلب فى أكبرها وأصغرها حتى استقر به الحال هنا ، تجاوز الخمسين ، رقبته نحيلة ، طويلة ، عيناه جالحتان ، متزوج ، اب لأربعة . هام بمديحة حبا ، عرض الزواج ، اعتذرت ، ضيق عليها ، أحاط بها ، صار يثير المشاكل كلما رآها تتحدث إلى أحد السعاة ، خاصة محمود النوبى ، ان عواطفه تجاهها لم تعد سرا ، انما أصبح امرها ذائعا ، منتشرا ، بل موضعا لسخرية البعض ، خاصة انه زوج واب ، لكن مايطمع الناس فيه خفته ورهجة ، وقلة صبره ..

سالتها فجأة ..

— ولماذا لم تتزوجى

— غازی ؟

— لا .. أنا اسأل عموما ..

قلت بصوت خفيض ، ان شابا يسكن بالقرب منهما ، إذ انها تعيش مع شقيقها ، طلبها . شاب طيب ، يريد ان يعيش ، ابن ناس فقراء لكن سمعتهم حسنة . اخوها رجب به ، صاروا صديقين ، لكن الامر لم يتم ، لماذا ؟

احواله معسرة ، لم يدخر المهر ، كان عندها كردان ذهب عرضته عليه ، ان يبيعه ويتم بثمنه ما ينقص ، لكنه أبى ، كل شيء يرتفع سعره بصورة كبيرة ، حتى جاء يوم اضطر لخواها ان يطلب منه الكف عن الدخول والخروج ، الناس تلاحظ ، وتتكلم ، والوقت يمر ، وما من خطوة حقيقية تمت ، كان ذلك مؤلما جدا ، لكن ما من مفر .

— من يومها . لم يتقدم إلى أحد ..

ابديت اسفى . بقيت واقفة ، تود لو اطالت المدة ، لكن .. ماذا سيقول الآخرون عن الغيبة .

منى تحدثت أول مرة عن سفرها ، كان مجرد فكرة . انه يوم سبت ، غابت يومى الأربعاء والخميس وجاءت صباح السبت مبكرة ، مبتسمة ، راغبة فى الحديث .

— فطرت ؟

— طبعاً ..

— لا .. عندى لك حلجة حلوة ..

سالتها . أين اختفت ؟ قالت انها زارت البلدة ، تبعد ساعتين عن القاهرة ، امها هناك . قالت انها احضرت فطيرا معمولا بالسمن البلدى ، وجبنا قديما ، بالتأكيد سيعجبه . حاشت نصيبه ، ربع فطيرة .. اكلت ، انثيت على مذاق الفطير الذى يصبح من علامات الماضى ، اكدت لى انها لو سافرت مرة اخرى ستحضر لى فطيرتين كاملتين ، اشارت باصبعها فى الفراغ . ثم قالت انها ربما ترحل ..

لم انتبه اول لحظة ، لكننى ادركت انها تعنى سفرا مختلفا ،
— إلى أين ؟

قالت ان شقيقها ينتظر عقد عمل من الأردن ، قابل صاحب ورشة هناك ، عرض عليه . ولما اخبره انه يعيش مع شقيقته ، وانه لايقدر على مغادرتها . فلا احد لها غيره . قال إن الأمر بسيط ، سوف يدبر لها عملا فى المدينة كمشرفة حضانة ، ملامت تعرف القراءة والكتابة ، وذات مظهر لابس به ..

تطلعت إليها ، لمحت نظراتها مستفسرة ، حائرة ، كانها تسالنى راىنى تسعى إلى مشورة .

قلت اننى اكره فكرة السفر ، إلا إذا حتمت الضرورة ، على شقيقها ان يدرس الظروف جيدا . الغربية صعبة ، سالتها عما ستتقاضاه ؟ ، قالت : ماثنى دولار . استفسرت عن السكن ، قالت : هم سيدبرونه . قلت ان الاسعار هناك مرتفعة ، عدت اسال : كم تنقاضين هنا ؟ . قالت إن متعهد البوفيه يدفع لها ستين جنيهات مرتبا ثابتا ، ويأتيها مثلها تقريبا من البقشيش مرت أسابيع ، لم تذكر شيئا عن السفر ، استعيد ملامحها خلال تلك الفترة ، فاراها ناطقة بالود ، بالحيوية ، والرغبة فى القربى ، شمولية البسمة ، عدا يوم لا اذكر موقعه الآن بين ايام الاسيوع . رصدت ضيقا فى عينيها ، سالتها عما بها ؟ . كانت قريبة جدا ، وددت لو تراجعت خطوة ، حتى إذا دخل احدهم فجأة لا يظن بى الظنون ، تراجعت مقدار شبرين بمقعدى ، رغبت دعوتها إلى الجلوس ، لكن .. لم يحدث هذا من قبل ، غير معتاد هنا .

قالت ان الناس قساة ، قساة جدا .

استفسرت مرة اخرى ، قالت إن أحد رجال الأمن يضايقها منذ فترة ، وانه كتب تقريرا يقول فيه ان عملة البوفيه تبيح بعد انصراف العاملين ، وانها تخلو بمحمود الاسمر فى غرفة المدير ..

— تصور يا استاذ .. تصور ..

— واين وصل التقرير؟

التفتت الى منفعلة ، بادية الحدة ، قالت انها منذ خمسة اعوام هنا ، لم يبد منها ما يشين ، كل شخص يعرفها ، كما انها تعرف كل انسان هنا ، تفهم النظرات المسددة إليها ، والذين يتظاهرون بشيء ويضمرون خلافه .
قالت ..

— فيه ناس طيبين مثلك ، لكن فيه أشرار .. أشرار قوى يا استاذ ..
امسكت حافة المكتب ، لاحظت تحرك وجنتيها إذ تعض على أسنانها واضراسها قدمت إليها منديلا ورقيا ، اومات براسي ، طلبت منها أن تخبرني بتطور الأمور ، خاصة إذا حولوها إلى التحقيق ، ليس سهلا تلويث الناس .. ، انجلي كدرها فجأة ، قالت :
— انا أسفة .. حملتك مالا ذنب لك فيه .. قلت إن ما افضت به لم يزعجني ، إنما يطلعني على بعض مما يجري في هذه المؤسسة . وهنا قالت :

— انت الوحيد البعيد عنهم ... أنت في حالك ..
في اليوم التالي قابلت الساعي محمود الأسمر صدفة ، بادلته التحية ، مضيت ، لا أدري .. ربما ، استعدت لحظات رايتها تتحدث إليه ، كان هذا في منتصف نهار بعيد ، هل بدا شيء ما ؟ اثمة خصوصية ، في الوقفة ، في النظرات ؟ لم أحسم !
أيام قلائل مضت ، نهار يقترب من نهايته ، عندما طرقت الباب ، دخلت تحمل صينية فوقها كوبان فارغان ، وجهها كدر ، أكثر من المرتين السابقتين ، عندما جاءت تشكو عم غازي ، ورجل الأمن ، وضعت الصينية فوق المنضدة الصغيرة .

— ممكن أقعد ؟

— طبعا .. تفضلي ..

أشرت بيدي : التفتت إلى .

— تصور يا استاذ ، انني لو أردت أن استريح فلا أجد مقعدا أجلس إليه .. طوال النهار أدور كالنحلة ..

بدا صوتها مغموسا بالأسى ، مترقرقا ، قالت انها أحيانا تود لو تخلو بنفسها لحظات ، أوقات تضيق بالآخرين ، من ذاتها هي . تطلعت إليها صامتا لا أدري ما يجب أن أقوله ، أو افعله ، قالت :

— حزينه .. حزينه جدا ..

قبل استفساري ، استمرت ، قالت انها ستسافر ..

— إلى أين ؟

— إلى الأردن ..

— يا ه .. هذا العرض القديم ..

قلبيها مقبوض ، ستسافر مع شقيقها ، لكن إلى بلد لا تعرف فيه احدا ،
بلد غريب ، لا تدري . بمن ستلتقي ، او بمن ستجاور ؟ قالت انها اعتادت
الناس هنا ، تعتبر نفسها واحدة منهم ، وانها في ونسة ، لكن هناك ستكون
في وحشة ، لا تعرف متى سترجع ..

كانت ترثي ولا تودع ، نقيت عن كلمات مؤازرة ، للتهوين من شدة
الامر ، لكن لهجتها فتقت عندي جروحا . وحركت اساي ، وعيت في هذه
اللحظة انها موشكة على اغتراب ، لكنني مغترب فعلا ، وانها ظلت هائمة ،
دائرة حولنا ، على مرأى منا ولم ندرك ، وها هي تحط جالسة فوق مقعد ،
عندي هنا لأول مرة ، ورحيلها على وشك انما لتبكي ..

في لحظات تحول بكاؤها إلى نشيج ارجف جسدها ، واستدرج دمعاتي
إلى مشارف ماقى ، فدنوت داخل من شفا نواح طالما كتتمته ، خاصة عندما
رددت في كلمات منقطعة ، مجروحة ..

— يا عالم .. متى يلتقى الحى بالحي ؟



نوفمبر - ١٩٨٨

کشف



.. مدة انقضت ، زمن غير قصير ، حتى أدرك كنه
الصلة بين قدرته على استعادة ملامحها ،
وحضورها ، وبين تخلصه من علامات هذا العرض
البغيض . ينقله إذ يبدأ . يسد عليه جهاته ، لم يعرفه
فى سنى عنفوانه ، وأوان شدته ، لم تلح نذره ،
خاصة وأن المسافة لم تكن اتسعت بعد ، أما الآن
فما أشد الفارق ، وأوعر القفر ..

إذ يبلغ أرهاقه مدى ، يبدأ هجوعه بعد نصب ، متمنيا الإفلات من أرق
بغيض ، يقضه قضا ، أرق يلح ويجثم ويضمض ، خاصة عند سفره ، فى
الليالى التى يمضيها بعيدا ، وتلك التى تسبق رحيله .
بمجرد تكون الرؤى ، تميع الصور ، تداخل اللحظات المولية بالآتية
بالمقابلة ، لحظة الاجتياز التى لايمسك بها الوعى ، اجتياز برزخ ما بين
النعلس واليقظة ، ينتفضى !

يقوم بغتة ، خطر غامض ، شأنه الملامح ، لا يدرك مصدره ، يدهمه ،
يوشك على تمام الإحاطة به وتطويقه ، يهرع نبض قلبه مرجوحا ، يبقى
أيسا من كل عون ، فى داخله تشتت زلزلة ، ويلوح انخساف أمر ! يشتد
وعيه أنه مغامر ، مفارق . مقلع بعد لحظات إلى ابد لا يعرفه . ماتبقى من
زمنه الخاص مقدار طرفة عين . أما شمس الغد فمن تطلع عليه .
يفزع .

يجتاز الفراغ بكينونته الجثمانية من سفلى إلى علو ، تتباعد أطرافه ،
ساعيا صوب غوث غير مرتجى ، قاصدا الهواء ، الفراغ ، يشرع فى
الإفلات مما يحيط به ، يفتح النافذة حتى وإن نزل بلادا تتدننى فيها

الحرارة ، ويحتوى الجليد سائر الموجودات ، يبقى تحت وطأة انتظار المحق ، المحو . لكنه لا يكتمل ، لا ينتهى عنده ، انما يستمر فى عبوره ، لكن مع تكرار الأمر ، مع تأكيد الطبيب المداوى أن الداء ليس عضويا ، انتبه إلى بدء الفكك مع طلة ملامحها ، بزوغها من داخله ، يمعن البصر صوبها وهو حسير . وإذ ينزل به همود يعي أنه نجا ، ولكن .. إلى حين . لا يعي متى لاحت له الصلة والرابطة بين هذا الوجه الذى لم يعلق نظره به إلا لحظات عابرة ، مارقة ، حتى شك فيما جرى . واتي عليه حين من الوقت لم يدرك أن كان ما رآه حقيقة أو هما ، كانت الملامح التى راها . أطلع عليها ، التى حدق اليها فى هذه اللحظات النهارية النائية . المشعة بالضوء الساطع . تراوجه . تفارقه ، تدنو ، تبعد ، حتى أيقن فى الفترة الأخيرة أن الأمر متصل ، ذو وشائج ..

متى راها ؟ متى وقف على هذه اللحظة ؟

لا يمكنه القطع ، أو التحديد ، لا يقدر على القول أن هذا جرى يوما بعينه ، اثنين أو ثلاثة . ذاكرته لم تع ، لم تستوعب ، لكنه يوقن أن هذا جرى فى أيام أوجه ، ومرحلة شدته ، وإيناع فتوته .

كان يعمل رساما فى القسم الفنى بالمؤسسة التعاونية ، يوما يقطع الطريق من بيته فى الحى القديم إلى منطقة الدقي الحديثة ، يبدأ رحلته اليومية فى وقت مبكر ، إن صيفا أو شتاء . يمضى عبر السكة الجديدة ، ثم الموسيقى ، ميدان العتبة العتيق ، معظم المتاجر ماتزال مغلقة ، فارق كبير بين هدوء الشارع أول النهار وصخب ما بعد ساعتين ، يجتاز قلب المدينة الحديث ، وجسرى النهر .

إلى يمين الميدان الذى تحوطه أشجار مورقة ، خضراء فى تلك الفترة ، يقع مبنى المؤسسة ، عمارة أعدت فى الأصل لتكون مقرا للسكن ، ولكن الإدارة استأجرتها كاملة من المالك .

فى الطابق الرابع القسم الفنى ، فى الحجرة الداخلية منضدة الرسم . اعتاد الجلوس فوق مقعد مرتفع ، مصباح قوى مثبت بيزراع معدنية إلى سطح المنضدة الخشبي المائل . يضيئه أحيانا عندما يمعن فى التفاصيل ، أو فى أيام الشتاء الرمادية ، الكابية .

انها أيام قصية الآن . لكنه يعي منها الضوء ، وامتداد الافق ، وتوثب روحه عند عبور النيل . لالتلوح بقايا للكدورات التى عرفها وقتئذ ، لم تمس منه العصب ، لم تنفذ إلى صميم النخاع .

ماتزال التفاصيل جلية فى ذاكرته ، أبعاد الغرفة . لون الطلاء . ملامح

بعض من اعتاد رؤيتهم وقتئذ ، عامل المصعد ، فى مقدمة ذقنه وشتم أخضر مستدير ، مدير الإدارة ، شبه المقابل ، امرأة راسخة القوام ، مهيبة الجمال ، لا يستعيدها إلا أثناء خطوها ، لا يراها إلا مرتدية قميصا أصفر من القطن . لظهورها أزيز . لتقدمها وقع ، اسمها هيام ؟ ربما .. لا يذكر ، زوجها أصلع تماما . رآه مرة واحدة عندما جاء ليصحبها ، تبقى منه نظارته السوداء الإطار ، وزجلجها السميك ، وتهدل ثيابه . وهمس جرى بين زميلين حول خشونة مظهره ، ونعومة حضورها الهلالي .

يذكر زميلا هادئا . منحنيا دائما . غاب عنه سنوات ، ثم لمح صدفه يقف خلف مكتب الاستقبال بأحد الفنادق الحديثة .

إن يستعيد هذه الأيام المولية يراها مندغمة ، لحظة من هنا ، هبة من هناك ، نفحة باقية ، وأخرى مطموسة ، ظهور شخص كان صاحباً ، أقبال امرأة . يد تمسك قلما ، صوت يجيب على رنين الهاتف ، ما أكثر الأمور التى تستعصى على الاستعادة . عبثا يحاول ، كان شخصا آخر عاشها ، أما عمره الذى كان يجتاز العشرينات وقتئذ ، فمفصل عنه ، تام الكينونة ، كأنه يمت إلى شخص آخر ، تبدو الأوقات التى كانت متصلة ، متناثرة ، ما من واحدة مكتملة ، عدا تلك اللحظة ، كل زمن وهن إلا ها . كل ما عبره تميع عداها ..

أى رداء كان يستره ؟ أى وضع اتخذ ؟

بالتأكيد ، الالتفات صوب النافذة ، إذ يشعر باجهد نظره لطول انكبابه . يولى وجهه الطريق ، كان باستطاعته رؤية جزء من النهر ، وعدد من الأشجار الخضراء التى اجتثت من جذورها فيما بعد ..

فى مواجهة النافذة تماما تقوم عمارة مرتفعة ، يرى الجانب الخلفى منها . حيث نوافذ الحجرات ، والمطابخ ، وفتحات التهوية .. تطل على الشارع الرئيسى المحاذى للنهر ، تصله منه روائح خاصة لازمت مدة ، لم تتكرر عبر مكن آخر ، طعام يُطهى ، ورائحة خببز كعك وأقراص حلوى فى الفرن الواقع تحت مباشرة .

نافذة مفتوحة ، أو أخرى مواربة ، تطل خادمة لتنفذ سجادة ، أو تتطلع إلى لا شيء . لا ينظر متلصصا ، يحيد ببصره بعيدا عند ظهور شخص ما حتى لا يظن به احد سوء القصد والنية .

هذا الصباح . رأى النوافذ كلها مغلقة ، لم يلحظ ذلك إلا قريبا بعد ، حتى بدا الأمر وكأنه تمهيد خفى .

لا يمسك حتى الآن بحواف البداية . لكنه يعي الانبثاق ، بل انها تكررت

داخله مرات فيما تلا ذلك ، يندلع لها نبضه مع أن ربع قرن مضى . فوجيء بمصراعى النافذة المواجهة له تماما ، ينخفض مستواه قليلا ، فتتحا ، حركة قوية ، عفوية ، بدون تمهيد أو تأن ، كان ريحا عاصفة مصدرها داخلي ، لكنه رأى ذراعيها على امتدادهما ، تسندهما حتى لا يتردأ فيكون انفلاق !

انثنى ..

* شلبة ، ذات بهاء واكتمال ، مرمية التكوين ، فواحة الحضور ، ضاجة الحيوية ، عارية تماما ، كما وفدت لحظة انضمامها إلى الخليقة ، راها بازغة ، متدفقة ، فانصهر الفراغ ، ونبع الضوء منها . لم يعد إلا هي .. ارتج عليه فلم يدر ما يفعل ، لكنه شد ، أوثق إلى وجودها . حام منجذبا إلى فلكتها ..

نهدان مشرعان ، بضآن ، فى أوجهما ، استدارة كتفين متناسقين ، عنق طبع ، أما الخصر فيرق ويدق حتى يستعصى على المرء تصور إمكانية احتوائه على شيء !

فيما بعد ، لم يدر كيف ألم بتقيب أردافها ، وتناغمهما ، وحسن تجاور شطريهما ، مع انها لم تستدر ، ولم تغير وضعها . كيف أطلع على أطرافها السفلى ، على قدميها وتناسقهما ؟ مع أن شطر الجدار حجب وأخفى ، فكانه نذع عبر حجب المادة . واحاط بها من جهاتها ، لكم استعداد حركتها ، تلغتها يميناً ، ثم شمالاً ، رَفَعَ رأسها تجاهه ، بالضبط ناحيته ، إليه صوبت عينها الفوسفوريتين . نفتت طلاتها ، فثبت ، وتركزت كل الجهات عندها . الأصلية والفرعية معا ..

لم يتخلله ارتباك ، إنما نشوة غامضة ، لم يعرفها من قبل ولا من بعد ، مزيج من رعشة حسية ، وانبثاق داخلي .

وجهها متلائي ، مشعة ، أما الابتسامة فمنبعثة من ملامحها بأسرها ، يوطر وجهها شعر أسود ، فاحم ، ولد تناقضا خفيا مع بشرتها الضوئية التى كان بإمكانه إدراك نعومتها وطلاوتها من مكانه رغم المسافة التى فكر فى اجتيازها ، ولو فعل .. لمضى إلى هلاك .

انفراجة ثغرها ، لَحَظَ تبسمها ، بهاء تواجدتها ، هذا كله بدد سائر الموجودات المادية حولها ، حتى أوشك أن يراها واقفة فى فراغ مبین ، ما عداها عدم ..

استوعبها فى مجملها ، وفتتها ، امتداد ذراعيها ، تناسقها ، اصولها الكامنة ، وفروعها البادية ، وعندما تاهب ليرجع الكرة ، فوجيء بها تتراجع قليلا ، بدأ انسحابها متمهلا ، بطيئا ، لم يدر من يدفع مصراعى

النافذة ، لكنهما انغلقا بقوة ، توارت ، اختفت ، ولكن بعد نفاذاها إلى لب
كينونته ، وعميق مسامه ، غلب على بقية يومه دهشة وعجب ، وطوال
الليل انتشى فلم ينم إلا فجرا ، وصل المكتب مبكرا ، خفيفا ، مشرقا .
وبقيت النافذة مغلقة .

عبر أيامه التالية علق بصره بها ، لكن لم تظهر ، لم يفض بما رآه إلى
مخلوق وإن أثقله الأمر ، شغله ونال منه ، أخذ الحيلة ، خشي أن يجري
انبثاقها فجأة ، أثناء انحنائه على لوحة . أو عند خروجه من الغرفة ، أمل
فلزم ، لكن عبثا ..

مع بدء إيوائه إلى فراشه تغمره نشوة . ويتفجر داخله فيض ، حتى
ليود المضي في عمق الليل إلى مكتبه ، لعل وعسى ، وعند بدء مشيه
تتسع خطاه ، يخف تعبها ، لطالما تعجل طلوع النهار ، ثم الوصول .
أحب الخلوة ، أثر الإنفراد ، النأي عن الخلق ليستعيد بمفرده ما رأى ،
ليسترجع الرؤيا ، الجسد النافر ، الداعى ، ملاحه الوجه ، جمال لم يطلع
عليه من قبل ، رصد في لمح ، لكنه أودع داخله أثرا لا يمحي ، لا يزول ،
لا تبهته الليالي ، وتوالي ساعات الكدر أو الصفو ..

أحيانا يجد المتعة في استعادة التفاصيل ، التعلق بأمل الظهور ،
لكن .. عبثا ، لم تفتح النافذة قط ، فكانها أوصدت إلى إبد أبدي ..
حتى بدا ألوهن ينال منه ؟

لا يمكنه القطع أو التحديد ، لكن في الشهر الأخير الذى سبق انتقاله
من مقر عمله هذا ، خطر له أن يرقب باب العمارة ، لعله يراها داخله
أو خارجة ، ما يسر ذلك ، البنائية مطلة على النيل ، لا يفصله عنها
إلا عرض الطريق ، فوق مقعد حجرى قديم . بين شجرتين عتيقتين ،
ثبت :

بدا في السادسة صباحا . ليس معتادا خروج امرأة قبل هذه الساعة ،
لكنه أثر الحيلة . إذا لم تكن موظفة أو طالبة فعليه الانتظار . ربما تمضى
لشراء حاجة أو لزيارة أقارب . يوم بأكمله ، من شروق الشمس إلى ما بعد
غروبها ، لم يفارق بصره مدخل العمارة رمادية الطلاء ..

في سنواته التالية ، كلما مرّ في الشارع ذاته ، تطلع إلى المبنى ، يدور
حوله ، في وقت خريفى ، ومساء موشك على الاكتمال ، رأى النافذة
مفتوحة ، لم يكن باستطاعته الصعود إلى الغرفة التى شغلها ست سنوات
متصلة .

المؤسسة الغيت ، المالك استرد المبنى ، يقيم فيه الآن آخرون
لا يعرفهم ، الملابس المغسولة ظهرت فى الشرفات الخلفية . يجهل من

يأوى إلى الغرفة التي لزمها سنوات متتالية . لا يعرف من يتطلع عبر النافذة التي رأى منها ما رأى ، طال وقوفه فى الطريق ، خشى أن يسأله أحدهم عن تطلعه ، عن تعلق بصره بالطابق السادس فى هذا البناء ، مضى حسيرا ، خاويا ..

من يدرى ، ربما انتقلت إلى منطقة أخرى من المدينة ، ربما تزوجت ، ربما رحلت إلى مكان ما فى العالم ، ربما تتنفس هواء غريبة .

فى إحدى الأمسيات جلس أمام التليفزيون ، أم كلثوم تشدو ، تتمايل ، تنتقل الكاميرا بين المستمعين فى صالة المسرح والمنصة ، رأى رجالا ونساء ، هى .. هى .. لمحها . لا يمكن أن يخطئها أبدا . يعرف صبوحة الوجه ، ودقة الملامح ، مال ممسكا بحافتي الجهاز ، حدق وأطال ، لكن لم تظهر صورتها قط ، حتى عندما عادت الكاميرا إلى المستمعين صورت آخرين . بعد انتهاء الأغنية تراجع منها ، متعبا .. التسجيل قديم ، تمت اللحظات المصانة إلى بداية الستينات .. أحقا هى أم تشبه له ؟

أين هى الآن ؟ أين ؟

لا بد أن ملامحها تغيرت ، ربما أصابها مرض ، ربما أدركها وهن ، ربما لم تعد فى بهاء اللحظة ، فى هذه الليلة أدرك أن ملامح الوجه نال منها الوقت ، لم تعد واضحة ، محددة ، كان يدركها فى مجملها ، ولكن التفاصيل التى استرجعها حولا كاملا اندغمت ، انطمست ..

دهش وهو يعمن الرحيل داخل ذاته ، أحقا هو الذى عاش اللحظة المتفجرة بالجمال ، الاستثنائية ، التى أعمت بصره عما عداها ؟ هو أم شخص آخر لا يمت إليه بصلة ؟

لكم مضت السنوات بسرعة ، كانه ماض فى طريق طويل ، منقسم إلى مراحل ، لا تتضح له كل منها إلا بعد تمامها ، إذ تنتهى يقوم حاجز مستحيل اجتيازه ، أو التراجع عبره ، كان يدا خفية تدفعه دائما صوب نقطة يجهلها ، مع كل خطوة تبتهت الصورة ، وتتميع الكهونوخ .. لاكم سبعر ، صحل ، حط ، صاح ، هـ ، اعتل وقام ، فرح وحزن ، طرب وشجن ، لكم تبدلت به المواقع . بعض من تصور انهم مقيمون أبدا فارقوا ، ومن توهم دوام وثامهم بغير خلل ، وقعت الوحشة بينه وبينهم . لكن فى حله وترحاله . فى بسطه أو طيه . فى إقباله أو إداره . لم تندثر هذه اللحظة وان غامت ، لم تفن وان خبت ، لم تنمح وان تميعت .

تعاوده فى مواقف شتى ، فى لحظات لم يع لها . وأوقات يبدو ذهنه خلوا تماما منها ، فجأة .. تنبثق قوارة ، متدفقة ، فإذا كان صامتا غمغم

وهمهم ، وإذا كان في حركة كف وتوقف ، وإذا ضمته صلبة انفراد ، ربما هج مسافة ليخفف من الاندفاع المتوالى فى أعماقه ، والذي يدفع به إلى الرغبة فى الصباح ، أو ذرف الدمع . أو نطق الحسرة الموجوعة . أوقات ينوء بالحمل ، فيلظأ أهة يدهش لها محاوروه ، يستفسرون عما به ، ما جرى له ، هل يشعر بمكروه ، لكنه يكتم ولا يبوح ..

الغريب .. ان لحظات ود شتى . وأوقات صفاء مع ذوى الود والقربى ، أو شك على البوح ، أحيانا يشتد به الدافع أن يحكى ، أن يفضض ، أن يروى للآخرين باللفظ المسموع حتى يسمع نفسه أيضا . لكنه إذ يهم . يفاجأ بقلة حيلته ، وانتفاء رغبته .. لم يشأ مشاركة آخرين له ، فى الشهور الأولى التالية ، كثيرا ما تساعل ، هل بدت لغيره ، هل رأى آخر ما رأى ؟ ويتمكن منه غيظ لو اتاه الخاطر بمجرد احتمال إيجابى .. ما رآه لم يقصه على أحد ، لم يصفه لمخلوق ، أما رغبته التفوه به ، فيحققها إذا خلا بنفسه ، خاصة فى الفنادق النائية ، فى البلاد القصية التى اغترب فيها أياما معدودات .

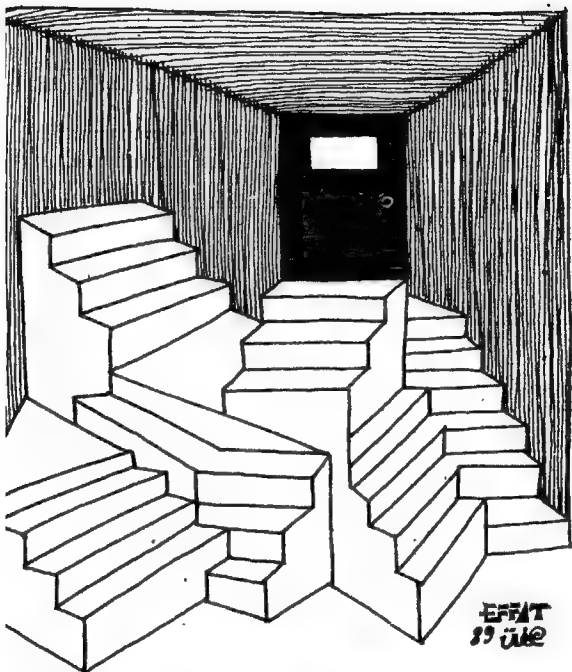
إذ يعمق الليل ، ويمعن فى وحدته ، يحدق فى الفراغ المكانى الضيق ، يحاول استدعاء اللحظة ليرأها ، جليلة ، سافرة ، وكثيرا ما تنتفض رغبته ، فيسرى عنده شبق غريب ، حتى ليرأها منحنية ، معانقة ، منفرجة ، فيقدم على بذل الجهد الأتم لمضاجعة العدم ..

أحيانا يوغل ، لكنه كلما بذل الهمة ازدادت الملامح بعدا ، عندئذ يلغظ يحدث نفسه بما رأى فى هذا اليوم البعيد ..

— أنا من شاهدها ، أنا من اطلع عليها ، هى نظرت إلّى ، كانت عارية كلحظة ولادتها ، لم تحتجب للتلو ، إنما بقيت تضوى فى مجال بصرى . حتى دهمه ذلك العرض ، اكتمال وعيه بأوان المفارقة ، ما أفضع اكتمال الوعي بانقضاء المدة بعد دقائق ، بعد ثوان ، كالمعصوب فى الثوانى الأخيرة منتظرا رصاصات الفريق المناهب ، لكنه وحيد تماما ، خلو من كل عون ، لن يطا أرضا أحبها ، وميناء اعتادت البهجة أن تلامس روحه إذ يصله .. فى العتمة المطبقة لاح له هسيس ضوء ورؤى بعيدة ، أطياف من وقفته ، تطلعها نحوه ، شروعا - الذى كان - تجاهه ، لم يستعد التفاصيل ، إنما المعنى ، وبقدر تشبئه تنتظم أنفاسه ، وبقدر تعلقه اليائس الضارى بالعبير العتيق يخف الخطر ، أدرك الصلة وكنه الرابطة ، بين قدرته على استرجاع قبس من اللحظة المنقرضة ، الموالية ، وبين استطاعته استنفاد قوى توشك على الأفول ، تمكنه من الطفو ..

ديسمبر ١٩٨٨





فروجه

.. اضطر إلى مفارقة الصلابة ، مع أن الصلوة دام ،
والود اتصل طوال السهرة الحميمة ، يجب اللحاق
بالمتر قبل توقفه ، أنه غريب غير . أيامه قليلة هنا ،
لا يعرف المدينة جيدا ، والجهل يتبعه رهبة ، ماواه
في منطقة هادئة ، بعيدة ، حذره الكثيرون من المشي
بمفرده ليلا ، خاصة أن الغرباء عرضة لتهجم
المتعصبين هنا ، أما عربة الأجرة فستكلفه كثيرا .
زاده محدود ..

بمجرد دخوله المصعد ، تطلع إلى لوحة الأزرار المستطيلة ، يشير
المفتاح ، المضاء إلى الطابق الثاني والعشرين حيث يسكن صديقه .
بتلقائية ضغط الأخير ، هذا ما خبره واعتاده في مباني القاهرة ،
الشاهق منها ومتوسط الارتفاع ، هذا مصعد حديث ، سريع ، لولا انتقال
الضوء عبر الأرقام ما شعر بالسرعة الخاطفة ، كأن الحركة لم تبدأ بعد .
في المصعد رائحة عطر خفيف ، بقليل عبير غامض لم يدر مصدره
أو مكوناته ، لكنه يثق لسبب ما أن المكان سيرتبط به عنده ، لكل موضع
رائحته الخاصة ..

يهز رأسه .
لكل امرأة أيضا ، كثيرا ما أعاد له طيف رائحة قديمة حقة باكملها
فيتجدد الأمر ، ولا ينسى .
الطابق الثاني ، يقترب ، الأول .. لكن الضوء لا يثبت ، يستمر انتقاله
من دائرة إلى أخرى ، لكنه لا يقرأ أرقاما ..

S - 1

SS - 2

SSS - 3

عندما جاء مع صاحبه . قدما من المحطة ، عبرا الطريق . ارتقيا عدة
سلالم . تؤدي إلى مجمع المتاجر التي تتوسط العمارات الأربع الشواهي .
قال له ان مثل هذه الارتفاعات لم يعد مسموحا بها ، البلدية احتجت ، اثير
الامر في البرلمان ، هذه الابراج تشوه الطابع التاريخي للمدينة التي
تتباهى بعراقتها . وعتاقتها ، مع أن المباني تقع عند الطرف الشرقي
للنهر ، وبعد عبور الجسر القريب تنتهي الحدود الإدارية للعاصمة . لكن
الجدل حسم لصالح الحفاظ على الطابع القديم ، حتى في المناطق
المحيطة ..

3 - SSS

يضىء المفتاح الاخير ، يستقر المصعد تماما ، يفتح الباب تلقائيا ،
يخرج .

اين هو ؟ اين ؟

صالة خرسانية تنتهي بباب احمر مصمت ، إلى الجدار اليمين انبوب
اطفاء حريق ، انابيب معدنية ممتدة عبر السقف ، مع تطلعه إليها انتبه
إلى انفلاق باب المصعد .

الفرغ الخرساني المصمت ، هل خطأ ؟ لكنه ليس المدخل الأنيق ،
المبلط بالرخام الذي صعدا منه ، عندما جاءا معا عبرا بابا من زجاج
متين ، الجدران مغطاة بمرايا مستطيلة ، إلى انيمين صناديق البريد
الصغيرة ، إلى أحدها مضى ، عاد برزمة أوراق ، قال ان الشركات هنا
ترسل إعلانات لا حصر لها ، عن كل شيء ، يسلمونها إلى البواب ويوزعها
هو على الصناديق ..

اين هذا البواب ؟

اين مقره ، لم يره عند الصعود ، ولا اثر له هنا ، حيث كل شيء متغير .
كانه في بناية أخرى .

ما تزال الدائرة مضاعة ، تشير إلى وجود المصعد ، لا باس .. سيعود
إلى صاحبه . يستفسر منه ، ثم يسلك الطريق الصحيح إلى الخارج ،
حقا .. ان الغريب اعمى ولو كان بصيرا .

يضغط المفتاح الخارجي ، يظل الباب موصدا ، كيف إذن ؟ ، يخطئ
شطرى الباب . محاولا الإفساح بينهما بيديه ، لعل وعسى ، لكن محال
تحريكه ، يعاود ضغط المفتاح ..
عبثا ..

يلمح شقا صغيرا تحت الزر المستدير ، مخصص لتلقى مفتاح معين ، مفتاح لا يمتلكه ، اجتهد فى التذكر ، هل أخرج صاحبه مفتاحا عندما استدعى المصعد ؟ . لم يستطع الجزم ، نعم أولا ، لكنه واثق انه عند نزوله منذ دقائق لم يكن معه مثل هذا المفتاح ..

إذن .. يمكن النزول ، لكن الصعود مستحيل بدون ، مفتاح معين لا يوجد إلا مع ذوى العلاقة ، سكان البناية ، تحوطا وحذرا حتى لا يتمكن الأغرب من الصعود .

كيف لم ينتبه ؟

كيف فاتته الاستفسار ؟

لكن اللوم واقع على صاحبه ، اكتفى بتوديعه عند باب شقته ، اكتسب عادات أهل البلاد ، حتى فى نوعية الطعام وكمياته ، كيف يتركه وحيدا ؟ كيف ..

برودة غريبة فى الفراغ ، التدفئة فى الطوابق العليا ، فى المصعد حتى ، لكن هنا .. لا اثر لها ، تسرى عنده قشعريرة خفيفة ، يلمح لافتة خضراء مستطيلة ، كتب عليها « خروج » ، لحسن حظه انه يعرف طرفا من لغة أهل البلاد ، بقايا دراسته الثانوية ، سهم مضىء فى اتجاه الباب .. ظلام !

فارقة الضوء بغتة ، بدون سابق علامة ، ضوء موقوت يبدأ مع فتح باب المصعد ، لا يستمر إلا ثوانى معدودات ، هذا عندما رأى الفوسفور المشع يجسد السهم ، ودائرة صغيرة مضاءة بهسيس ، اتجه إليها ، ضغطها .. ضوء ..

يتصرف تلقائيا ، وكان رصيذا من خبرة مجهولة يده ، ويشير عليه ، يتقدم صوب الباب ، الخرسانة صارمة . صادة ، رماديتها قاسية ، باب أحمر اللون ، مقبضه أبيض ، الطلاء الكثيف لم يخف حضوره المعدنى الحاسم .

يدبر المقبض المستدير ، الباب ثقيل ، لكنه مجاوب ، عندما اجتازه لم يدر ، إلى خروج يمضى أو إلى دخول ؟ .

النور المتسرب لم يبديد الظلام الكثيف ، السائل ، يلمح المفتاح الصغير بجوار الباب ، يضغطه .. ضوء ..

تلك قاعة أكبر . صمتها أرسخ . لكن ثمة سهم أيضا ، يشير إلى الاتجاه الأيمن .

\\ خـرج ..

باب احمر آخر ، يتقدم بسرعة قبل انطفاء الضوء الذى يدرك الآن انه لن يستمر إلا ثوانى معدودات ، أمامه طريق يميل منحدرًا ، يمضى متمهلاً فى البداية .

هل ثمة من يرقبه ؟

تدركه رعدة ، غير أن المكان يبدو مقفراً ، نائياً عن كل صوت وصدى ، تستمر خطاه مع الميل الذى يستوى عند منعطف شبه دائرى ، عيانه ترقبلان الجدران ، ليحدد مفاتيح الضوء بسرعة قبل انطفاء الضوء . انه فى مواجهة مر كبير ، على الجانبين أقسام يفصل كل منها عن الآخر جدار يبدأ من الأرض . لكن لا يصلها بالسقف ، ينتهى فى المنتصف . فى كل قسم تريض سيلة ..

جراج إذن !

كيف ؟ يتطلع إلى الضوء الذى سيقلم بعد لحظات ، كيف وصل إلى هنا ؟ ، فى مصر ينتهى المصعد فى الطابق الأول المؤدى إلى الخارج مباشرة ، لكن الأمر مختلف هنا ، إذن .. كان ينبغى ضغط المفتاح رقم واحد ، هذه الأزرار التى تحمل حروفاً إنما تعنى الجراج ، جراجاً متعدد الطوابق ، فى آخرها الآن ، آخرها أو أولها ، لا يدرى ، يجهل المخرج المؤدية .

يسترجع محادثة جرت فى القاهرة يوماً مع صاحب مهاجر إلى كندا ، حدثه عن تلك المساحات الهائلة الممتدة تحت المباني ، عدة طوابق تحت الأرض تؤوى آلاف السيارات ، لا يذكر مناسبة الحديث ، لا يعنيه ذلك الآن ، المهم .. خروجه من هنا فى أقصر وأسرع وقت ممكن .

لن يلحق بالمetro الآن ، هذا غير مهم أيضاً ، يمكنه قطع الشوارع مشياً لو اضطر ، المضى إلى موقف عربات الأجرة ، فوق .. سيتصرف رغم كل الأحوال والظروف . المهم الآن .. خروجه بسرعة إلى الطريق ، إلى الفراغ ، إلى الهواء المتجدد ، النقى ، إلى برد الشوارع ، يمكنه تفاديه ، احكام المعطف ورفع يلقته ، لكن البرودة المحيطة به هنا ، هامة ، جاثمة ، أبدية ، غير ممكن تبديدها ..

لن يتبع اللافتات ، لن يوغل أكثر ، يجب الرجوع والانتظار أمام المصعد ، سينتظر مجيء أحد السكان ، يشرح حاله ، إذا رأى دوائر الضوء تشير إلى تحرك المصعد ، يمكنه دق الباب المعدنى ، الصراخ طلباً للمساعدة . أمام المصعد حين محدود ، لكن هذه القاعة الممتدة تبدو

بلا نهاية ، غامضة ، السهم يشير إلى اتجاه الخروج ، لكن أى خروج ؟
يتراجع صوب الباب الأحمر - يضغط المفتاح الذى كل بإمكانه رؤيته
حتى بعد انقطاع الضوء ، يمسك المقبض الأبيض المستدير ، يلفه .. لكن
عبثا . المقبض لا يدور ..

الم يفتحه من الناحية الأخرى ، الم يكن سلسا ، منقادا ليدنه باقل
مجهود ؟ لكنه موصد الآن ، محكم ، مستعص ، لأول مرة يواجه الغلق
الذى لا علاج له .

يلمح غطاء معدنيا بلون الباب ، يزيحه .. فجوة طولية نحيلة ، أيضا ..
مفتاح ليس معه ، لا يمسك به ولم يكن له يوما ، باب يفتح من جهة واحدة
فقط ، للقادم - أو الذاهب - من هناك إلى هنا ، ثم يوصد ، يستحيل
اجتيازه للغريب ، كل من يقيمون فى الطوابق العليا يمتلكونه ، المفتاح
موجود عند كل منهم ، لا يفصله عنهم سوى تلك الطوابق .

صاحبه لديه مفتاح ، ربما أكثر من نسخة ، لم ينبهه ، لم يطلعه ، كأنه
يتصور معرفته المسبقة بالبناء وخباياه ، مع أنها المرة الأولى التى
يزوره ، أنه قريب ، لكنه بشكل ما يدرك أنه قصى جدا ، يعبر ذهنه صباح
شئوى ، شمس ، قاهرى التكوين ، لحظة عبوره أحد جسور النيل ،
تدركه وحشة ، للصمت هموم ، وثقل بغيض ..

عليه التفكير بهدوء ، ان يقصى الجزع . درا الخوف متعدد الشعب
الذى بدا يطل داخله ، أنه قريب من المدخل أو المخرج ، يختلط عليه
الذهاب بالإياب ، يتحرك من موضع إلى موضع ، من نقطة إلى أخرى ،
داخل تكوين بجهله .

لا بديل للهدوء ، للثانى ، واقصاء المخاوف الغامضة ، وان اشتد عليه
هوى الافكر وتتابعها ، الم يقرأ ، الم يشاهد افلاما عن عالم الجراجات
التحتى ، قتل ، سرقة ، اغتصاب ، أين قرأ عن رجل فى الخمسين اغتصب
شبلية فى جراج ؟ ، لم يتوقف كثيرا امام الحادث ، فما أكثر مظاهر العنف
هنا ؟ لم يتوقع أنه سيئول إلى مكان مشابه ، جراجات القاهرة من طابق
واحد ، قريبة المدى ، لا يخطئ المرء طريقه فيها ، لم يجهل هذه
الطوابق المتعددة ، التحتية ، لم يتوقع وجوده فى أحدها يوما ، لم ينبهه
صاحبه ، وعندما ضغط مفتاح المصعد الأخير ، عندما خرج منه ، لم يدرك
أنه ينتقل من حضور إلى آخر .. مغاير تماما .

ينادى ذاته ، الثبات ، الثبات ، ليس أمامه إلا ان يتبع السهم الذى
يشير إلى اتجاه واحد ، عليه الكلمة المضاءة « خروج » ، أى خروج ؟

ما يظنه خروجاً ربما إمعان في الدخول . عليه الإسراع ليتبين موضع مفتاح الضوء ، لحسن الحظ انه مصنوع من مادة شفافة تضئ تلقائياً في العتمة . موجود دائماً بجوار الأبواب الحمراء التي لا تفتح إلا من جانب واحد .

على الجانبين تقف السيارات ، كل قسم يحمل رقماً كتب بحروف سوداء على لافتة مستطيلة من الصاج ، قرب النهاية تبدأ الأرض في الميل ، يدرك من ثقل جسده انه ينزل ..

منعطف ، يدور معه ، يفاجأ ، باب حديدي ضخّم يسد الممر تماماً ، إذن .. كيف تخرج السيارات ، السهم يشير إلى الحاجز الذي يصل ما بين السقف والأرض . لابد من مفاتيح خاصة لدى أصحاب السيارات من السكان تمكنهم من رفع الحاجز ، أيقن عندما رأى مستطيلاً معدنياً معلقاً إلى الجدار ، في مستوى قائد العربات ، بمقدمته فتحة مستطيلة . إلى الجانب الأيسر باب أحمر ، واحد من هذه الأبواب المتشابهة . فوقه لافتة صغيرة ..

خروج ..

إلى أين ؟

لا يدري ..

هل يقدم ؟

وهل من بديل ؟

من المستحيل عبور هذا الباب الحديدي الضخم . إلا إذا اقتربت سيارة ، آتية . أو ذاهبة ، عندئذ يطلب العون من صاحبها ، حتى لغة البلاد لا يعرف منها إلا الفاظاً متناثرة . كلمات محدودة لن تمده بعون يمكنه شرح حاله ، وتقديم موقفه وهويته ، ثم ان الوقت متأخر ، وربما أنتظر ساعات قبل ظهور عربة ما .

لا مفر إذن من اجتياز هذا الباب رغم إدراكه مقدماً انه سيفتح وبعد الغلق لن يمكنه العودة منه .. يتقبل ذلك الآن كارهاً ، مضطراً .

لكن .. ماذا يحدث إذا لقي نفسه في حجرة صغيرة ، معزولة عن البناء ، ان رعدة تسرى عبره ، تمنعها تلك البرودة القاسية التي نفذت خلال أنسجة ملابسه وتلامس جلده ..

فليحذر ، فليتبين قبل المرور ، يمسك المقبض الأبيض ، يديره ، يشده ، يضغط مفتاح الضوء ، هنا بداية سلم أو نهايته ، ضيق ، حلزوني ، مؤدى إلى أسفل . فوق الجدار سهم يشير إلى الامام ، وكلمة

« خروج » . إذن .. ليست غرفة مغلقة ، ليس ركنًا قصيا مهملا ، يؤدي السلم إلى شيء ما .

من أى مادة صنع الباب ؟ ثقله غير مالوف ، الطلاء يخفى طبيعته ، ليس حديديا ، وليس خشبيا ، يضغط جسده . يتقدم . وإن يصغى إلى التكة الخافتة يطاله حزن وأسى ، تكة مختصرة ، دالة ، يعرفها الآن ويدرك ما تعنيه . هذا باب آخر أقفل ولن يفتح له أبدا .

لكن .. لماذا يجزم ؟ ربما اختلف عن الآخرين ، يعود صاعدا الدرجات الأربع ، يحاول إدارة المقبض ، عبثا .. ، انه الإغلاق ذاته ، الحائل المنيع ، ما من مفر ، النزول يعنى الولوج إلى مسافة أبعد ، أو الانتقال من أعلى إلى أسفل ، لكن هذا السهم الخافت ، يبرز كلمة « خروج » مرة أخرى ، أى خروج ، من أين إلى أين ؟

السلم يلتف حول عمود ضخّم من الخرسانة ، فى لحظة بدا وكأنه بلا نهاية ، فى لحظة مباغتة ضاع الضوء ، يتحسس الدرج بمقدمة حدائه ، يمضى وكأنه يعوم فى عتمة ، يلمح الضوء النحيل ، الباهت ، الدال على المفتاح . يسرع . يضغطه .. لم يتبق إلا ثلاث درجات .

ضوء أخفت ، هواء أثقل . برودة أوعر ، وإدراك يكتمل بالاقصاء ، يرى قطيرات ماء تنضج عبر الجدران ، أمامه مساحة مستطيلة ، ممتدة ، على الجانبين خانات ، لكن كل منها مغلقة بساتر حديدي من قضبان حديدية نحيلة ، متقاطعة ، بالداخل سيارات ، بعد عدة خطى ، وتطلعه مرة إلى اليمين ومرة إلى اليسار ، يعكسه كمد ..

العربات كلها قديمة الطرز ، غبار متراكم ، بعضها تحتويه أغطية من المشمع حائل اللون ، يقترب من ماوى سيارة سوداء ضخمة ، الزجاج الأمامى محطم ، يطل .. يرى إطاراتها مفرغة ، باركة ، أما التالية فبدون مقود .

بطل استخدامها . أم نسيها أصحابها ؟ ، يتذكر شارعا جانبيا هادئا بمصر الجديدة ، يدهش .. لماذا تبدو الذكرى صعبة ، بعيدة جدا ، بتأثير الخوف ، الإرهاق ، التوتر .. أم لأنه غامض لا يعرفه ، يقطن أحد أصحابه فى عمارة عند الناصية . أمامها مباشرة عربة قديمة ، لونها الأخضر حال وبهت ، قال صديقه انه منذ مجيئه وسكنه وما تزال فى مكانها . لا يدري أين صاحبها ، ولكن على فترات متباعدة يلحظ اختفاء بعض أجزائها ، حتى لم يتبق منها إلا الهيكل الخارجى .

ينطفئ الضوء الألى ، الموقوت ، الأشد خفوتا ، تعود العتمة
الملساء ، لا يدرك ما ينتظره على بعد أمتار ، لم يحرق ، لم يتبين المكان
جيدا ، أما الشعور الخفى أن أحدهم يرقبه فلم يواته هنا ، كل ما يعيه الآن
أنه بعيد ..

يلمح المفتاح المشع ، يعود الضوء الباهت ، الكلبى ، تنتهى الصلاة
المستطيلة ، أمامه سهم لكنه أكثر قتامة ، أما كلمة «خروج» فحروفها
متأكلة . على الجدار علقت لوحة مستطيلة ، تحوى رسما هندسيا ،
مستطيلات ، مربعات ، أسهما ، حروفا صغيرة ، وكلمات رقيقة لا يتبينها ،
خريطة المبنى ، تصميم المكان ..

أين هو ؟

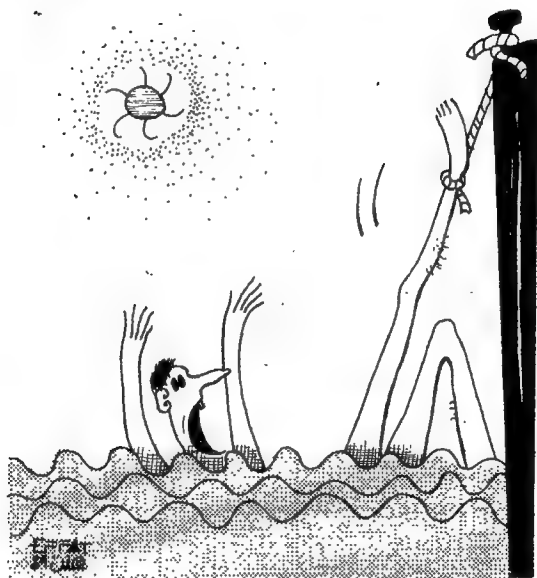
فى أى منطقة ؟

لا يقدر على التحديد ، لا يمكنه فك رموز التصميم إذا صح حدسه ،
تميل الأرض منحدره ، عند المنعطف معر ضيق . تنتهى المساحة
المستطيلة فجأة ، ينتهى بباب أضيق ، أقل ارتفاعا ، حموته اقتم .. اقتم
بتأثير الضوء الواهن ، أم لإرهاق عينيه ، أو لمحاولته استنفاد ما تبقى
من قواه ، أم لإدراكه أنه قصى ، أو لحيرته وتسألوه ،
إلى أين سيؤدى ؟



ديسمبر ١٩٨٨

فريق



أرقت فلم أنم ..
ينزل الليل الشتوى على المدينة والخلاء القريب
مبكرا فتشتد غربتي ، تخلو الطرقات إلا من عابرين
قلائل ، وتغلق المقاهى أبوابها ، تهرع الرياح فتهد
حواف الأشجار ، أما اصدااء الاضواء الخافتة البعيدة
فتضاعف بُغدى .

اعود إلى تلك الاستراحة فيتم اقصاى ، أقابل الليل بمفردى ، خلوا من
كل عون ، منبتا ، وما من مساعد !
يقيم فى المبنى مهندس زراعى ، كتوم ، منقول قبلى باسبوعين ، باوى
إلى غرفته مبكرا ، أبقى بابى مواربا ، اصغى إلى صلاته ، مسيحى هو ،
أحيانا أعبر الصالة ، أرضيتها خشبية ، تصير الألواح المستطيلة ،
العتيقة ، المحه واقفا فى الركن موليا وجهه تجاه النافذة ممسكا كتابا
صغيرا ، يتلو بصوت منغم ، رتيب ، إذ يفرغ يرسم علامة الصليب فى
الفراغ مرات ، ثم على صدره ، يقول بصوت مرتفع ..
« تصبح على خير » ..

أجاوبه من داخل حجرتى ، أو أخرج أمام الباب ، يغلق غرفته فينقطع
كل حس ، ارتد إلى الفراغ القديم ، الجدران المرتفعة ، السقف البعيد
مصباح كهربائى يتدلى سلكه القاتم من المنتصف ، يتوسط غطاء من
الصاج الأبيض .

هذا مبنى من طالبين ، يفصله عن المدينة نخيل كثيف ترعة الإبراهيمية
فى المواجهة ، يحاذيها خط السكة الحديدية ، متابعة القطار سلوانى ،
خاصة المتجهة شمالا ، الآن أعرف مواعيدها ، السريع منها والبطىء ،

الفاخر والعادى ، الركاب والبضائع ، يفجئنى صغير القاطرات السريعة ، يتغير مع الحركة ، سرعان ما يتحول إلى صدى واهن لكنه يبعث داخلنى الحنين الممصر ، والرغبة التى لا مجال لتحقيقها ، الرغبة فى التواجد بين الأهل ، ورؤية من اعتدتهم .

فى المبنى ست حجرات ، أربع خالية ، دورة المياه فى الطابق السفلى بعيدة ، أرهب الخطر ليلاً فأحصر بولى حتى الصباح إلا إذا أشد الأمر وغلبنى . يجىء للتنظيف فراش عجوز ، يعيش فى قرية قريبة ، يصل عند انصرافنا ، ويذهب قبل عودتنا ، دائماً يوصينا بمفتاح الاستراحة ، أن نحذر فقد ، بأحكام الباب الرئيسى ، أولاد الحرام كثيرون ، الناحية منقطعة ، والمبنى قديم ، يظنه البعض مهجوراً . فى الأصل أقيم لمفتشى الرى الانجليز العابرين ، ثم ضم إلى المحافظة ، وخصص منذ سنوات لإقامة الموظفين المنقولين مؤقتاً ، حتى يتمكنوا من تدبير أمورهم . ترى من نزلها قبلى ، ومن سيحل فى ذات الموضع بعدى ؟ ، ينهكنى تداعى الأفكار ومحاولتى وصل أخيلة من أحببت ، أسلم امرى إلى وحدة قصوى ، ولولا جهاز المذياع الصغير لقض مضجعى ، لم أعتد النوم مبكراً ..

أطفات المصباح الشاحب منذ ساعة أو أكثر ، أقوم إلى انفاذة ، بعد قليل سيغير القطار الفاخر ، يقوم من القاهرة قبل الغروب ، لا يتوقف إلا فى أسبوط ، ثم يواصل إلى الأقصر . ركابه أجنب ، غرباء عن الديار ، لسرعته تتصل أضواء نوافذه فى شريط طويل حارق ، يبدد العتمة والصمت لحظات ، يخلف عندى وحشة ، اتطلع إلى اصضاء المدينة المتكومة عند الضفة الأخرى من الليل ، حيوات شتى تمضى ، لكننى منفى عنها ، ما من صلة ..

لكن .. ما هذا ؟

مهمات ، أمعن مصفياً ، امسك أنفاسى ، أحبس شهيقى ولا اطلق زفيرى . من ؟ يندر المرور هنا بعد الغروب ، لم ألمح شخصاً منذ قدومى ، من ؟ الاستراحة هدفهم ؟ ، هل أمضى إلى زميلى ، انبهه إلى خطر وشيك ، راح فى النوم منذ وقت غير قصير ، لم أتحرك ، انتظر لأرى ، أرهف سمعى ، أى عبث بالباب الرئيسى يمكننى الاصغاء إليه من هنا ، أكتشى خطوى ، صرير الخشب ينم على ..

رجل طويل ملابسه بلدية ، عمامته ثقيلة ، أدركه فى مجمله ، يقف عند الزاوية اليمنى للمبنى ، هنا ينتهى الممر الضيق المؤدى إلى النخيل

الكثيف ، يدير ظهره إلى التربة ، ليس بمفرده ، يلوح بيده .. يتراجع خطوات .. أربعة ..

هكذا بدأوا فى اللحظات الاولى ، اثنان طوال القامة ، آخران قصيران ، مكدوكا البنية ، لا .. انهم خمسة ، الخامس محمول ، يمسك به أحدهم من جهة واثنان من الناحية الأخرى ، لا اتمكن من الملامح ، لكننى اقدر على تحديد الراس والقدمين والزراعين الموثقتين وراء الظهر .. يشير لولهم إلى التربة ، لم اصغ إلى نطق ، ادرك ان يحدد موضعاً . يتوقفون ، يتطلع كبيرهم تجاه النافذة .

يرجف نبضى ، لا احيد ، لا اغير وضعى ، اى تقلقل سيكشف حضورى ، اغضض عيني ، اربح لحظة تتواجه فيها نظراتنا ، اكتشف خلالها انه ادركنى ، يستمر تطلعه صوب النافذة . هل انتابه شك ما ؟ هل ينتابه شعور غامض ان ثمة من يراه ، يحجبني عنه الزجاج الذى يعكس الاضواء البعيدة ، ومصراعا السلك القديم الذى يمنع البعوض . يشير بيديه ، يطمئن من معه ، يطلب منهم التقدم . إذن .. لم يلمحنى .

لواصل ثباتى ، اى تغير فى وضعى ربما يدرك بالحس ، يحثهم على الإسراع ، يحاولان رفع القدمين الموثقتين ، غير ان عنتا يبدأ ، فى مواجهتى ينتفض الجسد الذى ظننته هامدا ، انات مكتومة مصدرها الانف ، الفم مكتم ، يميل أحدهم فينقطع الصوت .

يهدهم الكنصف الأسفل إذ يمسك به القصيران ، يلفان القدمين بحبل متين ، يثبت ثالث حجرا نقله من الضفة ، يشده ، شخص واحد يمسك الراس تنتفض الكتفان . يضغطة الرجل الجائى على قدميه ، ينفلت الراس فى حركة سريعة يميناً ويساراً .

يبدأ عندى دوار ، لم ادرك ميلى إلا بعد لحظات وعرة ، يثقل صدرى ، يبدأ داخلى ثقل مريع . ارقب انتفاضات الجسد المراوغة . تقوسه عند الخصر ، يفتتونه من ناحية فيفلت من الأخرى ، امرأة او رجل ؟ لا اقدر على التحديد ..

تتوالى على صور ، الطريق الممتد حتى المدينة ، مياه التربة الهادئة ، الماضية بلا توقف . الجسر القريب المقفر الآن ، المزدهج نهرا ، مرور القطارات السريع ، الماروق ، مدخل بيت عائلتى ، دفء فراشى هناك ، وجه يخل إلى اننى اعرفه ، تسأول . هل تطلع على شمس الغد ؟ وإدراك بعدم قدرتى !

يقف كبيرهم ، لا يشارك في محاولة أخراس انتفاضات الجسد المسجي
عنوة ، إشاراته سريعة ، مختصرة ، دالة ، حازمة ، مع بدء حركة يده
تتردد الدماء عن المضى داخلي ، تتوارى حطب من وجودي ، اقلخص في
لحظة أنية لا أثق من اتصالها بأخرى .

هل طغى الهمود ؟ هل خبت الجذوة ؟ عندما بداوا ربط الحجر بالعنق
تبرز انتفاضة هائلة . لم تتبعها ولو حركة ضئيلة . رجفة أعى بقاءها في
ذهني إذا ما قيد للأيام التوالى ، لو استعيدها بالمخيلة أجزع ، يفز على
صعت إذا صرت متكلمة ، اكف إذا تواصلت حركتي ، يسدل على ملامحي
وجوم إذا لفنى بشر وجمعتني صعبة .

انتهوا من ربط الأحجار ، كم ؟ لم استطع التحديد ، اقدرها بخمسة ،
اثنان عند القدمين ، مثلها إلى الخصر ، وحجر شد إلى الرقبة .
يحملونه ، تتدلى الأحجار ، يخط أحدها الآخر ، تنبئني حركتهم البطيئة
بنقله ، من ردود أفعالهم امكنني تقدير الرجفات المتتالية ، لم ينته الأمر ،
باستطاعتي الزفير البطيء بعد أن أثقل صدرى ، يتراجعون فجأة . يزداد
ميلهم إلى الأمام ، يسرع كبيرهم عند دنوهم من الضفة . يفسح مجالا
بينهم ، يسهم في حمل الجثمان أم ماذا يفعل ؟

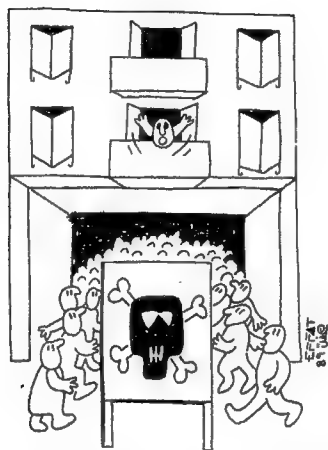
لا أدري ، لكنني أدرك الآن أنني وحيد تملأ ، ناء عن كل مساعد ، غير
قادر على المضى إلى زميلي وإيقاظه .

يرفعون الجسد بصعوبة . لم أخطئ رؤية آخر الانتفاضات المتعاقبة
في الفراغ ، محاولات الإفلات الأخيرة ، المجذبة ، اليائسة ، المتطلعة إلى
فراغ بعيد . قبل اللحظة التي يصطدم فيها بمياه التربة ، يعتدل كبيرهم
واقفا ، يميل محذقا . يده تمسكان بركبتيه .

يتناثر رذاذ ، أصفى إلى وشيشه ولا أراه ، لم يحدث طفو ولو لجزء من
الثانية ، تلتحم قطرات الماء المنزعة مرة أخرى بسطح التربة . تتصل
بالأصل يظل الرجل مضحيا ، لا أرى الرجال الأربعة ، لا اشرع حتى في
تعقبهم بالفكر لم أعبا . ربما لمحونى ، ربما يدورون حول البناء العتيق
في محاولة للنفاذ إلى ، يوثق بصرى وتحديقي إلى هذه النقطة ، في
مواجهتي ، تستقر فى الأعماق الانتفاضات والرجفات ومحاولات الإفلات ،
وإرهاصات البداية ، أما ثباتى فطال أمره ، يتعاضم ثقل بغيض داخلي ،
حتى أنني لا أقدر على التراجع خطوة ..



يناير ١٩٨٩



بوابة

.. هكذا مضى الامر إلى ما انتهى إليه . إلى ما أصبح
معروفا ، شائعا ، عند القريب والبعيد ، حكايات شتى
تتردد ، بعض تفاصيلها نشرت في الصحف ، خاصة
المعارضة ، أن تلميحا أو تصرّحا ، لكن لم يتبدل
شيء ، ولم يعلن عن اجراء . انما ثبت الوضع ، انه
معروف الآن للكافة ، مطروق من الجميع ، خاصة بعد
أن طال الدرجتين الاولى والثانية بنوعيهما ، العلى
والفاخر .

عندما ظهر لأول مرة هنا ، عرفه البعض كمستاجر للدكان الصغير الذى
حوّله إلى مقهى ، ليس مقهى بالمعنى الحرفى ، لكنه محل لاعداد الشاي
والقهوة ، كان فى الاصل لتاجر اصباغ بلدية ، عاد إلى بلدته فى الصعيد
فجأة بعد أربعين عاما متصلة قضاها هنا ، صفى تجارته وذهب ،
ولم يعرف أحد سببا لذلك !

بقى الدكان مغلقا لفترة ، عدة شهور ، حتى ظهر فيه عبده الاسمر ،
تحيل ، طويل ، لم ير إلا مرتديا بنطلونا واحدا من قمائش الجينز ، وقميصا
لم يغيره حتى بعد ان جرى امره وافرخ حاله .

عرفه الناس واشتهر امره بينهم ، خاصة الشباب ، لأنه يمت بصلة
قراية للاعب كرة مشهور يلعب فى فريق نادى الزمالك ، شوهد مرة واحدة
عندما جاء جلس إلى المنضدة التى تقع إلى يمين الداخل ، وشرب كوبا
من القرفة ، عبده الاسمر ترك مافى يده وجلس إليه ، تحدثا فترة قبل ان
يشيع أمر وجوده ويجيىء نفر للسلام والتحية .

مرة لاغير . لم تتكرر ، لكن بعدها راج المقهى ، وضيق عن استيعاب مريديه من شباب الحي ، وبعض الموظفين ، اضطر عبده الاسمر إلى شراء أربع مناضد إضافة إلى الاثنتين الموجودتين بالداخل ، عصر كل يوم يرصها . يصف المقاعد فوق الرصيف ، أحيانا يجيء أحد رجال البلدية ، يبدى ملاحظة أو احتججا ، لا يطلب مباشرة ، إنما إذا لقي مجلوبة وتناول مافيه النصيب يمضى سلكنا وكان شيئا لم يكن ، وأحيانا يقول أحدهم أنه تجاوز عن تحرير المخالفة من أجل اللاعب الشهير الذي تطل صوره المقصوفة من الصحف والمجلات من فوق جدران الدكان . يقع المقهى تحت بيت من طابقين ، إلى جواره عمارة من خمسة طوابق تمت يدايتها إلى أربعينيات القرن عندما كانت الحقول تمتد هنا وهناك ، ولم يكن إلا بنليات قليلة متناثرة ، معظمه قرب السكك الحديدية .

الطريق حديث ، شق في نهاية الخمسينيات . خصص أخيرا لمرور العربات في اتجاه واحد فقط ، يطل المقهى عليه ، كذا العمارات القليلة والتي تتخللها ورش خراطة ، وإصلاح عربات ، ومغلق للخشب ، وخرابة لايعرف أحد مصدرها ، ومخزن تابع لشركة التأمين القومية ، الجانب الآخر من الطريق يحده سور قديم من الطوب الأحمر الصلد . متوسط الارتفاع ، أعلى قليلا من قامة إنسان مكتمل ، هنا وهناك سيمافورات ، وأعمدة غليظة تنتهي بقطع مستطيلة من المطاط ، ما بين القضبان اكتسى لونا اسود قاتما غطى حتى الظلنكات الخرسانية التي وضعوها بدلا من الخشبية القديمة . طوال النهار والليل لاتكف الحركة .

هنا ورش ومخازن القطارات ، يقع المقهى بالتحديد في مواجهة مدخل الجزء المغطى ، السقف المعدنى القديم ، حيث يتم تجهيز العربات ، وشدها إلى بعضها ، وتنظيفها ، وإعدادها للسفر ،

فوق السور ، في المواجهة تماما ، لافتة خشبية عتيقة ، بيضاء في الأصل ، مرسوم عليها جمجمة وعظمتان متقاطعتان ، وعبارة تحذر من عبور المشاة ، ورغم التحذير القديم لم يتوقف الكثيرون عن محاولة التسلق والعبور تغلديا لصعود الكوبرى المرتفع ، والذي يمكن رؤيته إلى الناحية اليمنى من أمام المقهى ، يصل بين شرق السكك الحديدية وغربها ، هناك تقوم المسكن الشعبية المتراسة التي اقيمت مع بداية الخطة الخمسية الأولى حتى انتبه عبده الاسمر ؟

ثمة روايتان متداولتان ، تقول الأولى أنه رأى رجلا يحاول عبور السور حاملا حقيبة ، ولكنه لم يقدر ، فتقدم علينا الطريق ، ومد إليه يد

المساعدة ، وسأله عن مقصده ، فقال الرجل انه قطع تذكرة سفر من المحطة ، لكن الزحام هناك شديد ، وسفره طويل ، لهذا جاء الى هنا ليحاول ركوب العربة من المخزن قبل دخول القطر المحطة وهجوم الخلق عليه .

وتقول الثانية ان عددا من الغريباء بداوا يترددون على المقهى ، يقضون فترات طويلة ، معظمهم من الجنوب ، يجيئون ومعهم حقائب منتفخة ، وبطاطين ملفوفة ، واجولة من البلاستيك ، بعضهم يجيء من المطر مباشرة ، في البداية لم يلتفت إلى الأمر ، فالمقهى على طريق عام ، سريع . وزبونها « ثقلى » ، ليس له صفة المواظبة ، والدوام ، باستثناء قلة ، يعرفهم الآن بالاسم ، يجذبهم إليه قرابته من لاعب الكرة الذى قيل انه اهداه جهاز التلفزيون الملون الذى ظهر فى المقهى ، فى أيام المباريات يخرجهم ، ويضعه فوق منضدة مرتفعة القوائم ، يرص المقاعد متجاورة ، كان يروح ويجيء صامتا ، بين يديه صينية المشروبات ، لا يلتفت إلى التلفزيون ، هو الذى يعد القهوة والشاي ، وهو ايضا الذى ينتقل هنا او هناك ملبيا طلبات الزبائن ، واحيانا يغيب دقائق عندما يعضى إلى عمل مغلق الخشب المجاور ، او المخزن القريب ، لم يكن يكف عن الحركة ، ويجلس بين الشاهدين إلا فى حالتين . الاولى عند اذاعة المباريات التى يلعب فيها نادى الزمالك ، وعندما يظهر قريبه ، او يذكر المذيع اسمه ، يتطلع إليه القوم مبتسمين ، او يصفقون مجاملة ، لكنه يظل متطلعا مشدودا ، وكأنه يتفرج بمفرده . لكنه لايلزم الصمت عندما يسأله البعض عن اخبار اللاعب الشهير ، هل يواصل التمرين ؟ هل سيلعب فى المباراة القادمة ؟ هل شفى من الإصابة التى لحقت به مؤخرا فى افريقيا ؟ وربما سألهم أحدهم همسا عن الاشاعات القائلة بزواجه سرا من راقصة معروفة ، وذاع صيتها مؤخرا بعد ان قامت ببطولة المسلسل التلفزيونى الأخير ؟ يجيب ذاكرة تفاصيل دقيقة ، يؤكد او ينفى ، يهز رأسه او يشير بأصبعه ، او يطلب ارجاء الإجابة إلى ما بعد لقائه به غدا او بعد غد .

أما الحالة الثانية التى يتسمر فيها أمام التلفزيون ، فهي ظهور ممثلة شابة صاعدة . يتدفق فيضها الأنثوى عبر الصور فى الصحف والمجلات ايضا ، يشتري المجلات الفنية التى تنشر عنها ، ويعلق صورها داخل المحل بجوار قريبه ، ويؤكد البعض انه يكتب إليها خطابات بصفة منتظمة ، هذا ما كان من حاله تجاهها فى أول أمره ، وان اختلف بعد ذلك .

كان يتحرك طوال اليوم ، لم يره أحد من رواد المقهى جالسا إلا نادرا ، هو الذى يجهز المشروبات ، ويقدمها أيضا ، استمر فترة طويلة بمفرده ، يعد المشاريب ويحمل الصواني ، ويرص الجمرات والمعسل ، وآخر الليل يللم المقاعد ، يكومها فى صفوف مستطيلة بالداخل ، ثم يفرش حشية فى الفراغ الضيق المتبقى . وينام بعد ان يغلق الباب ، لم يكن له سكن فى البداية ، وان استاجر فيما بعد شقة فى الطابق العلوى من المبنى المجاور بعد ان انتقل سكانها إلى مدينة نصر ، وتقاضى منه صاحب الملك خلو معقولا .. لكن متى انتبه ، متى بدأ ؟

الحقيقة ، لا يمكن القطع أو التحديد ، حتى هو نفسه ، لكن هناك واقعة رواها هو ، إذ جاءه ذات ليلة أربعة رجال أشداء من ابناء مدينة طما ، كانوا قادمين من المطار ومعهم حمولة ثقيلة ، قعدوا ، قال أحدهم ان امامهم مشقة ، إذا ركبوا القطار من المحطة لن يتمكنوا من الجلوس ، الزحام شديد ، ومشوارهم طويل ، صعب قضاء عدة ساعات وهم وقوف ، قال أحدهم ..

— تصدق .. اننا مسافرون منذ أربعة أيام ..

خرجوا من طرابلس الغرب يوم الجمعة الماضى ، وانتظروا فى مطار مالطة أربعة أيام ، رحلة صعبة ، وبهدلة لحد لها ، منهم فاحت رائحة عرق وتعب ، طمانهم ، طلب منهم الا يعولوا هما ، فالامر يسير ، تلفت حوله ، ثم عبر الطريق ، بخفة اعتلى السور ، قفزة واحدة ، غاب عن ابصارهم ، عاد بعد دقائق ، قال ان كل شىء جاهز ، حجز لهم أربعة مقاعد متجاورة متواجهة فى إحدى عربات الدرجة الثالثة ، وانهم يمكنهم البقاء والتحرك قبل موعد قيام القطار بربع ساعة فقط . ذهابهم قبل ذلك سيعرضهم للمتاعب من القائمين على أمور المخزن ، أو من شرطة السكك الحديدية ..

دعوا له بالتوفيق ، والسداد ، لم يمانعوا عندما طلب منهم جنهين فقط ، سيقوم بدفعهما إلى أحد الأشخاص الذى سيجيء إلى الناحية الأخرى من السور ، ويصحبهم حتى العربة . قال ضاحكا : لا بد من دليل فالمخزن كبير ، ولا توجد أرصفة ، والعربات متشابهة ، واحيانا يتم تبديل بعضها وفصلها من هنا والحاقتها هناك ، وهكذا .. بدلا من سفرهم إلى طما يمكن ان يجدوا انفسهم فى مرسى مطروح ..

ضحكا . قال انه لم ينس أبدا انفراجه فم أحدهم ، وتراجع رأسه إلى الوراء . واهتزاز جسده بالضحك فترة ، مما أدهشه فلم ير فى قوله سببا لهذا الضحك كله .

يقول إنه لن ينسى أبدا ملامحهم ، ولا ملمس الجنيهين ، نال منهما واحدا ، اول رزقه من هذا الباب ، لكن .. هل مجيء هؤلاء تم صدفة ؟ أم أن احدهم ارشدهم إليه . عبده الاسمر لم يحسم ذلك ، ولم يشف غليل أقرب الناس منه عندما تتنابه حالات الصفو ويحكي مطولا ، ويقص تفاصيل عديدة ، معظمها لا يمت إليه ولا يخصه .

على أية حال ، في صباح اليوم التالي مباشرة تكرر ذلك ، جاءه مدرس في منتصف العمر ، منقول إلى قوص ، يحمل حقيبة صغيرة ، بدا حزينا ، مكتئبا ، نافرا من الرحيل ، شرب كوبين من الشاي ، وسال عن النشالين في القطار ، صمت ، ثم هز رأسه مرتين ، وأبدى إشارة تعجب من يده مرة ، وقبل اعتلائه السور بدقائق . قال :

— هل تصدق انها المرة الاولى التي افارق فيها عائلتي ؟

لم اسافر إلا مرة اثناء دراستي في رحلة إلى اسوان والآن .. امضى إلى بلدة لا اعرف فيها احدا ..

تطلع إليه ، وحنى عليه ، ادرك ما يمر به ، لم ينس ملامحه لفترة ، ولم يره مرة أخرى .. قال له :

— توكل ياربجل وقابل إياك بقلب رضى ونفس مفتوحة هل انت متزوج ؟

يهز المدرس رأسه .

— من يدري ، ربما تجد ابنة الحلال هناك ، وتعيش احلى إيامك .. توكل على الله ، توكل ياربجل ..

الحق انه كان بشوشا ، مرحا ، سريع الاستجابة ، لكنه يعود دائما إلى صمته بسرعة ، فكانه أدى دورا خاطفا ثم عاد إلى طبيعته .

في اليوم التالي لسفر المدرس شوهد كسر أعلى السور . طوله حوال متر ونصف وعمقه نصف المتر ، لا يعرف أحد متى اقيم السور ، هل بنوه مع مد السكك الحديدية ؟ او في فترة لاحقة ، بعض القدامى خاصة من العاملين في مغلق الخشب يؤكدون أن الانجليز هم الذين اقاموه اثناء الحرب العالمية الثانية لاختفاء حركة القطارات العسكرية ، خوفا من عيون عملاء المحور ، المهم انه شيد من الحجارة الغليظة ، والطوب الأحمر الصلب ، استعصى سنوات على أهالى الناحية الذين حاولوا مرارا إحداث ثغرة فيه للعبور تجنبهم صعود الكوبرى المعدنى المرتفع ، لكنهم فشلوا ، البناء عريض ، متين .

كيف أزيل هذا المقدار ؟ لا أحد يدري ، لكنها اتسعت في الأيام التالية بحيث أصبحت فتحة طويلة ، تسمح بمرور رجل أو امرأة بدون بذل أى محاولة للتسلق ، وفيما بعد جرى تسوية الجانبين ، والعتبة القليلة الارتفاع ، وتم تركيب باب من الحديد المثين . له قفل ، مفتاحه عند عبده الاسمر أو بعض معاونيه الذين جاؤوا مع زيارة المسافرين ، وتعقد أمور العمل ، لا يعرف أحد بمن اتصل عبده الاسمر ؟ بمن اقام العلاقات الوثيقة ؟ لكن أصبح معتادا تردد عدد من العاملين هناك في تجهيز العربات أو تنظيفها أو صيانتها ، وإعدادها للسفر ، ويجلسون إليه ، يتبادلون المزاح ، يدقون الكف ، ويستفسرون عن أخبار قريبه الشهير ، أو يبدون ملاحظاتهم على لعبه في المباراة الأخيرة ، يطلبون منه ابلاغ تحياتهم إليه ، ورغبتهم في رؤيته ، فيعدهم خيرا .

في فترة قصيرة ، وجيزة جدا ، أصبح ملما ، عارفا بكل تفاصيل المخزن ، أقسامه ، أركلته ، القائمين على أموره خلال نوبات العمل المختلفة ، ليس العمل فقط ، انما المهندسون أيضا ، الدمامي منهم وحديثو التخرج ، بدا وثيق الصلة بهم ، متاخلا بينهم ، فطنا بطباعهم ، كانه يعرفهم منذ زمن طويل ، ثم شرع في ترتيبه .

بدا بذلك دفتر الصغير الذي احتفظ به حتى في الفترات التالية والتي شهدت ازدهاره . ونمو امره ، وطلوع سعده ، دون فيه مواعيد تجهيز القطارات وأوقات تحركها من الورش إلى الأرصفة ، عدد المقاعد في كل عربة . والعربات الإضافية التي يتم إحلقها بالقطارات في أيام الزحام ومواقيت الشدة .

بدا الأمر بعربات الدرجة الثالثة ، ركبها أول من سعوا ، كان عددهم محدودا ، صاحبهم ، عبر بهم الطريق ، بل ساعدهم في جعل الامتعة . لكنهم تزايدوا مع مرور الأيام ، ازدحم المكان ، صار يطلب منهم اسراع طريق للخروج والدخول ، أو الانتظار بعيدا ، بعضهم يفتش الرصيف الضيق ، يجلس منتظرا ، أطفال ، نساء ، رجال ، يظهر عبده الاسمر ، ينلدى على ركب قطار الثامنة والنصف قبلى ، السريع ، العادى ، يتقدمون ، يتبعونه ، يفتح البوابة ، يبدأ عبورهم ، واحدا واحدا ، ينهرهم أحيانا لندافهم ، وتزاحمهم . خلف السور يلف أحد العاملين بالمخزن ، عند حد معين يصبح ..

— كفى ..

يتقدمهم إلى العربة الصحيحة ، فيما بعد تيسر الوضع ، أصبح هناك

شخص يلزم السور باستمرار ، بينما يقوم آخرون بمرافقة المسافرين واجتياز القضبان المتقاطعة ، المتصلة ، وتحذيرهم في مواضع الخطر ، ونهرهم أحيانا ليلزموا الصمت . أو الحذر ..

اشترى خزانة حديدية ضخمة قديمة عليها رسم بارز لرجل اجنبي يمسك لورافا ملية ، تفتح بعد لف مقبض نحاسي مستدير عدة مرات ، اشترها من سوق الرويعي القديم تلحية العتبة ، وضعها في الزاوية اليمنى ، احتلت حيزا ، لكنها ضرورية ، فالمبلغ في ازدياد ، والاحتفاظ بها في الدرج الصغير لم يعد ممكنا ، إذ يجب عليه حفظها حتى ساعات معينة من الليل ، يجيء إليه عدد من العاملين هناك ، لا يطيئون المكث أو البقاء ، وإذا جلس احدهم فإنه لا يظل أطول من الوقت اللازم لشرب كوب الشاي لو فُجئان القهوة ، لم يرغب عنه الهدف الحقيقي من الجلوس لديه ، مراقبة الاسعار التي تم الاتفاق عليها ، والتي حددها طبقا لمسافة المسافر ، فليس من المعقول ان يدفع الراكب الذي يقصد المنيا نفس المبلغ الذي يستحق على الراكب المتجه إلى ادفو أو أسوان مثلا . الحقيقة انه التزم الدقة ، ولم يبلغ ، بل أكد انه دفع من جيبه لبعض العجائز جدا الفقراء الذين لم يكن باستطاعتهم تحمل قرش واحد زيادة عن ثمن التذكرة . كان يعلم انهم يدسون عليه البعض للتأكد من التزامه بالاسعار ، لكنه لم يعبا ..

ضاميه بعض رجال البلدية ، وآخرون يمقون إلى الجهات المعنية لاستمرار المقهى مفتوحا إلى ما بعد المواعيد المحددة ، لكن يبدو ان قربه تدخل عند ذوى الاختصاص ، واستخرج له تصريحاً يقضى ببقاء المكان مفتوحا لمدة اربع وعشرين ساعة ، بعض الجيران قالوا انه دفع مبلغا كبيرا مقابلته ، لكنه لم يثبت صحة ذلك . احدهم ارسل شكوى ، توجه إليه عبده الاسمر ، غلبه ، هل ضجيج المقهى اعلى ام ضجيج القاطرات التي لا تكف عن اطلاق صفاراتها طوال الليل ، ثم أخرج أصل الشكوى من جيبه ، مرقها على مرأى من آخرين تجمعوا ، بعدها لم يسمع لاحد بآية شكوى أخرى مماثلة .

صباح أحد الايام توجه إلى فرع البنك الاهلى القريب ، وبعد ايلم وصله مظلوف اصفر مسجل استلمه بعد ان وقع لساعي البريد الإيصال الخاص . تأمل طويلا أول دفتر شيكات يمتلكه في حياته ، لم يستخذه ، لكنه عند دفع مبلغ كبير يسال ..

— نقدا أو اكتب لك شيكا ؟

طبعاً يفضل العاملون بالورش والمخزن تقاضى انصبتهم نقدا وعدا ،

تحرير شيك وقبوله أمر فيه مخاطرة ، هذا يعنى اثبات تقاضيهـم مبالغ منه . ولكن السبب الأبرز . هو اضطرار حامل الصك للذهاب فى مواعيد معينة ، والانتظار ، والمرور بإجراءات عديدة ، مأسهل تسلم النقود مباشرة ودسها فى الجيب !

مع مرور الأيام ، وإقبال الخلق ، ازعجه أمران ، أولهما ضيق المكان ، الدكان لم يعد مناسباً إطلاقاً ، والثانى توزيعه النقود يومياً على أولئك الذين يسهلون الأمور داخل المخزن .

بالنسبة للمكان ، لم تستمر المشكلة ، ويبدو أنه تحرك بسرعة بعد أن نصحه أحد الكبار هناك بالبحث عن مكان أفسح ، بدلا من هذا الزحام وتلك الجمهرة الالفة للنظر ليلا ونهارا ، استيقظ السكان يوما فوجدوا مغلق الخشب مقفلا ، غاب صاحبه العجوز ، والملاحظون ، والعمال ، بعد ثلاثة أيام لأغير فتحت الأبواب ، وظهر عدد من العمال ، بدأوا إجراء تعديلات ، هدموا حواجز قاصلة ، رمعوا الجدران ، نقلوا أكدا س الخشب إلى أماكن غير معلومة ، تم تبليط الأرض ، اتضحت معالم المكان ، مقهى فسيح ، لا يوجى مدخله الضيق ، المكنون بمدى رحابته ، المدخل ضيق ، الباب منخفض ، على جانبيه الصالة صفت المناضد والمقاعد وفى وسطها أيضا ، إلى الركن الأيمن حاجز نصفه من الخشب ونصفه العلوى من زجاج مصنفر ، خصص لانتظار العائلات ، كثير من أبناء الصعيد كانوا يلاقون حرجا وضيقا إزاء بهدلة حريمهم أمام الدكان الضيق ، فى نهاية الصالة دورتان للمياه ، الأولى للرجال والثانية إلى الناحية الأخرى للنساء ، لم يقدم الشاى والقهوة والقرفة والحلبة والنرجيلات فقط ، لكنه خصص ركبا لاعداد السندويتشات الخفيفة ، كثير من المسافرين يحتاجون إلى طعام يسير لطول الرحلة ومشقة السفر . قال عبده الأسمر لبعضهم أنه يفكر فى انشاء فندق من عشرة طوابق ، للانتظار والراحة ، يدفع التزىل مقابل عدد ساعات إقامته ، إن ليلا او نهارا . بدلا من الانتظار فى المقهى ، أو فوق الرصيف ، عدد كبير يجيء من المطار مباشرة إليه ، لمثل هؤلاء يبيع تذاكر السفر أيضا ، بعد اتفاهه مع أحد العاملين على بيعه مقدما عددا من التذاكر يوميا ، وإذا زاد المنصرف عما لديه يرسل أحد أعوانه ، لايقف فى طابور المنتظرين ، انما يدخل مباشرة يحصل على العدد المطلوب ، لا يستغرق الأمر إلا دقائق معدودات .

انه يولى اهتماما خاصا للقادمين من المطار . حملهم ثقيلة ، ورجبتهم فى الإسراع بالسفر قوية ، وقدرتهم على الدفع أقوى ، كما أن فرحهم

بالوصول يصاحبه كرم سهولة في الانفاق ، في إخراج القرش ، يعرف الآن مواعيد وصول الطائرات ، خاصة القادمة من العراق أو عمان . يحسب مدة انتظار الحقايب ، والجمارك ، والمسافة ، ثم يومىء إلى بعض مساعديه ..

— طائرة بغداد على وشك ..

يسرى تاهب . هذا يعنى ضرورة إخلاء مساحات للحقايب الضخمة ، والأجولة المنتفخة ، والصناديق ، كثيرا ما تحدث عن هذا الفندق ، يستريح فيه المسافرون ، ومنه يخرجون مباشرة إلى البوابة لعبور السور ، سيخصص في الطابق الأول معرضا لبيع الماكولات ، والهدايا . بحيث يجدون كافة مافاتهم شراؤه من المدينة ، مشروع كبير فى حاجة إلى أعداد وراس مال . والأهم إقناع سكان العمارات المجاورة ومن قبلهم الملاك ، لابد من الشراء والهدم ثم البناء . فى هذا الوضع بالتحديد ، الفندق لابد أن يقام هنا فى مواجهة البوابة .

ابناء المنطقة تبادلوا عبارات شتى حول الحظ الذى ابتسم له ، حاول بعضهم تقدير دخله اليومى ، وتذكره آخرون عندما جاء ، واستأجر الدكان ، والله .. كان يمشى ببنتلون مقطوع . وحذاء قديم يوشك اصبعه أن يطل منه ، أشد البعض بأخلاقه ، هدوئه ، وذكاؤه فى استغلال الموقع والظروف ، السور قائم منذ عشرات السنين ، هل فكر أحد مثله ؟

عندما اكتملت معالم المقهى الجديد ، تذكر بعض الجيران تردده اليومى مرات عديدة ، يحمل صوانى المشروبات ، كثيرا ما نهره المعلم ، وزعق فى وجهه . مرة لنقص السكر فى الشاي ، ومرة لأن القهوة بدون « وش » ، سبحان مغير الأحوال ، لم تمض إلا مدة بسيطة حتى اشترى المخزن ، وقال البعض إنه دفع مبلغا كبيرا مقابل أخلائه ، وأنه استأجره من المالك الأصلي ، ولكن آخرين قالوا انه اشترى الأرض ايضا ، ولم تعرف حقيقة ذلك ، عبده الاسمر كتوم ، قليل اللفظ ، ولا يرد إلا إذا بادره أحد بالكلام ، عندئذ يبدى المجاورة والحميمية ، كان الصلة من قديم ، ولم تتغير طباعه بعد اتساع نشاطه . وجريان المال بين يديه .

لن ينسى ابناء المنطقة يوم افتتاح المقهى ، جاء عضو مجلس الشعب عن الناحية ، ورئيس الحي ، وقام بقص الشريط لاعب الكرة الشهير ، كما تم تصوير الحفل بالفيديو . وعلى الرصيف رصت باقات زهور ضخمة ، احدها مرسل من عمال ومسئولى مخزن القطارات ، وآخر من مهندسى الورش . وثالث من صحفى معروف يظهر اسمه فى جريدة صباحية ، فى

هذا اليوم شوهد عدد من قدامى العاملين في «مفلق» الخشب، اننى الناس عليه، لانه لم يقطع عيشهم، انما استعان بهم فى خدمة المسافرين، وتنظيم انتقاليهم وعبورهم البوابة.

عبده لم يغير موقعه الاصلى، يبدو انه يتفائل بالمقهى الصغير، لم يغير معالمه. اصبح مكتبا له، مع بقاء «النصبة» التى اعد فوقها الشاى والقهوة زمنا طويلا، استبدل الخزانة الحديدية الضخمة باخرى اصغر حجما، تفتح بارقام معينة لايعرفها إلا هو، صباح كل يوم يفتحها، ويذهب بنفسه لإيداع الإيراد. من موقعه هذا يتابع ادى التفاصيل، بدءا من تنظيف المقهى، وتغطية ارضيته بنشارة الخشب، ثم كنسها آخر النهار، إلى عملية حجز اماكن المسافرين، وصرف قطع صغيرة من الورق الملون، كل لون يعنى مسافة معينة، كل ورقة تحمل رقمين، العربية، والمقد، هذا خاص به هو، إضافة إلى تذاكر السفر التى توسع فى بيعها من المقهى مباشرة، لكنه احاط هذه العملية بسرية خاصة. واسند مسئوليتها إلى شاب نحيل اسمر مثله من اقاربه، وهذا شاب صموت مثله، لكنه يردد دائما انه جامعى دفعة الف وتسعمائة وخمسة وثمانين !

الامر الثانى الذى سبب له ربكة فى البداية، فتوصل إلى حله، لكن بعد صعوبة، التقى مرارا بالعاملين فى مخزن القطارات، ناقشهم، أجرى معهم حوارات مكثفة، مطولة، واستخدم خلالها آلة حاسبة صغيرة جدا، كان يضعها فى جيب قميصه الاممى، يبدو انه نجح فى اقناعهم، فبدلا من التردد عليه يوميا لاستلام انصبتهم، اقترح تخصيص مبالغ ثابتة يقدمها اليهم بداية كل شهر، متوسط عدد الركاب معروف الآن تقريبا، انه ياخذ فى الاعتبار ايضا ايام تزايد الحركة عن معدلها، الاعياد والمواسم، كل شيء منظم الآن، لكل مسافة سعر معروف، لم تحدث مشاكل خلال الفترة الماضية إلا فيما ندر، ثم ان المبالغ إذا سلمت إليهم اوائل الشهور تكون فاعليتها اقوى، إذ تتزامن مع استلام المرتبات، المرتبات التى لم تعد تفى بالحاجات الضرورية، الاسعار ترتفع يوميا، وسعر اليوم ليس سعر الغد، طبعا الموظف هو الضحية أولا واخيرا، هذه بوابة للربح، ومادام الخير وفيرا فليعم الجميع .. ولكن وفقا لنظام واصول ! أكد لهم انه يراعى الحق والضمير، لن ياخذ اكثر من حقه. ثم هناك وجوه اخرى للانفاق، مثلا .. عدد العمال الذين اضطر لتشغيلهم حتى يمكن ضبط الامور، الديون المتبقية عليه من تكليف هذا المقهى الجديد، هناك مصاريف اخرى لايمكنه الافصاح عنها، لكنها لازمة وضرورية حتى

يستمر العمل في هدوء ، بعيدا عن أى ضجة أو مضايقة ، اولاد الحرام والمتربصون كثيرون ، وهذه البوابة يمكن ان تغلق في أى لحظة بلجراء بسيط جدا .

هل اتضح كل شيء الآن ؟

الحق انهم ابدوا الاقتناع ، وكما قال احدهم بعد انصرافهم ، لم يكن بوسعهم غير ذلك ، فهو يمسك بهم تماما ، يدير الامر وكأنه خلق له ، يعرف كافة العاملين الآن . والمواعيد ، والحالة الفنية للقطارات . والعربات ، واعداد المقاعد ، خلال المناقشة فوجئوا بصرامته ، وعباراته القصيرة ، ولهجته الصلابة لآى نقاش ، الراضية للمجاولية ، فكانه عبده آخر غير الذى يعرفونه .

على أى حال وافقوا ، وانتزعوا منه وعدا بصرف مبالغ إضافية في الاعياد والمواسم ، وعند دخول المدارس .

الحق انه لم يقصر ، حق كل منهم يصله ، لم يضطربهم إلى التردد عليه ، بل انه تدخل لدى رؤساء بعض الأقسام لحل مشكل عانى منها صغار العاملين ، أصبح المقهى الجديد من معالم المنطقة ، واشتهر أمر البوابة في القرى والمدن البعيدة ، وبين المصريين المغتربين في البلاد العربية ، لم تفتح أى ثغرة أخرى في السور ، رفض عبده الاسمر اقتراحا من أحد المهندسين الشبان الملتحقين حديثا بالورث فتح بوابة أخرى لتسهيل مرور الركاب ، أكد ان هذه تكفى ، بوابة واحدة يمكن ضبط الأمور من خلالها ، ولكن إذا تعددت البوابات ستبدأ متاعب عبدة .

ان البوابة التى تم تركيبها من خشب متين ، طليت بلون الجدار ، تبدو الآن وكأنها جزء منه ، يتعاقب على حراستها رجال اشداء استعان بهم عبده الاسمر لفض أى منازعات ، ولترتيب مرور المسافرين ، بعضهم مدبرو رياضة قدامى ، عملوا في نادى الزمالك ، وجاء بهم قريبه ، وتردد انهم يتقاضون مرتبات عالية ، حتى ان عاملا قديما بالورث جاء يوما إليه ، وقال انه يقصده فى خدمة ، ويرجوه الا يرده خائبا . ولما تطلع اليه صامتا ، قال الرجل ان ابنه تخرج من كلية الزراعة منذ عامين ، يعنى مهندسا زراعيا ، ولم يعمل بعد ، انه قعيد البيت ، لكنه يحتاج إلى مصروف يومية ، على الأقل جنيه ونصف ، الولد جيد ، على خلق ، وشغال ، لكنه يخشى عليه من الفراغ ، ولايعرف ماذا يمكن ان يحدث له ؟ كل مايرجوه ان يلحق ابنه بأى عمل فى المقهى ، او عند البوابة ، حتى يقضى الله امرا كان مفعولا .

تطلع عبده الاسمر إليه ، بدأ العامل القديم منهاكا لصعوبة الأيام ، شقى الملامح ، رق له ، لكنه أبدى تأسفا ، فعنده مايزيد عن حاجته ، وكم يود التخلص على الأقل من أربعة . فيما بعد قال لقريبه انه لو فتح هذا الباب فلن يمكنه اغلاقه ، لهذا كان لابد من الحسم بداية .

مضى عام بدون منغصات ، بل راج أمره جدا ، وتيسر حاله ، وشوهدت سيارة بيضاء متوسطة الحجم تقف أمام الدكان ، يقودها أحيانا إلى جهات لايعرفها أحد ، أما لاعب الكرة المشهور فاصبح يتردد عليه بانتظام ، وأحيانا يصحبه في عربته المزودة بهاتف ، يراه الناس ممسكا بسماعته بينما يده الأخرى تحرك المقود . كما يطلع معه إلى الشقة التي استأجرها في العمارة المجاورة ، بمسقة تحتل الطابق الأخير بأكمله . كان يسكنها رجل محال إلى المعاش ، ماتت زوجته وتركت له ثلاث فتيات ، أصغرن في الثامنة ، اتجبتها على كبر ، وكانت أحواله معسرة جدا ، حتى انه اقترض من سائر الجيران ، كان موظفا ذا هيبة في هيئة التأمينات الاجتماعية محاسبا مشهودا له بالكفاءة ، ولكن المعاش أقل من المرتب ، وأبواب الرزق الإضافي معدومة .

دفع عبده الاسمر مبلغا كبيرا له ، ولصاحب البيت ، وبذل جهدا قيل ان قريبه المشهور لعب فيه دورا ، حتى حصل للرجل على شقة في مساكن الإيواء العاجل بناحية عين شمس . والمخصصة لمن تهدمت بيوتهم . سعى عبده الاسمر إلى هذه الشقة بالذات لأن نوافذها وشرفتها الواسعة تطل مباشرة على البوابة . في ساعات راحته ، ليلا او نهارا يمكنه ان ينظر ويتابع الأمور ، وعند اللزوم يصيح مناديا هذا أو ذاك .

في البداية أقام بمفرده . لكن فيما بعد شوهدت امرأة شابة جميلة تنشر الغسيل ، وتنفض التراب عن النوافذ ، وبعد الظهر تقف مرتدية ثوبا منزليا ، تنتظر إلى العائدين ، تتابع مايجرى عند البوابة ، صموتة . عيناها ثلثتيان بعيون جارتها ، لكنها لا تبادلن الحوار ، وإذا استجابت فمجرد إيماء ردا على تحية وسرعان ما تولى وجهها بعيدا .

ظهورها عصرا ، وقوفها وحيدة ، انحناءاتها ، شعرها الاسود يستلقي على ظهرها ، مسترسلا ، كثيفا ، ناعما ، ترفع رأسها فجأة لتزيح خصلة تدلت فدفنت من عينيهما .

هل تزوج ؟

لا .. وإن أوحى لبعض الجيران بذلك ، خاصة موظف البنك المقيم بالطابق الثالث ، انه صعيدى ، مازال ينطق اللهجة الجنوبية ، تردد عليه

مرتين ، قال معلتا ان اسرته تود التعرف إلى المدام ، انهم جيران ،
والنبي اوصى على سابع جار ، لكنها تبدى صدا .
لم يغب عن عبده الاسمر غرض الرجل الذى سبق أن ابدى قلقه من
سكنى اعزب فى البيت ، انه اب لابنتين ، الاولى مدرسة ابتدائى فلاحية
غمرة ، تخطت الثلاثين ولم تتزوج بعد ، والثانية ماتزال طالبة فى معهد
السكرتارية ، ترجع متأخرة لأنها تدرس الانجليزية باحد معاهد اللغات
الخاصة ، أحيانا تقابله على السلم ، تتطلع اليه .. لكن فى خفر !
قال عبده الاسمر ان المشاغل كثيرة ، ويوما سيقوم بزيارة عائلية إذا
سمح وقته ، ثم ان امراته لاتحب الاختلاط .
غير ان هذه الزيارة لم تحدث قط . ولم يكن صعبا على الجيران ملاحظة
غيابها بعد خلو ساعات العصرى منها . تسأل بعضهم ..
هل طلقها ؟

الحقيقة افضى بها إلى قريبه اللاعب المشهور ، وهذا رواها بالتالى
آخرين ، فهذه البنية فوجيء بها ذات صباح بكر فى الدكان ، ترتدى
جليبا اسود ، تمسك حقيبة متوسطة ، ظننا ساعية إلى مقعد ، لكن
نظراتها إليه ، وبقاها لحظات بدون لفظ ، وانوثتها البليدة ، البضة
الفياضة ، جعله هذا كله يوقن أن الامر استثنائى . يوما يرى نساء
عديدات ، مسافرات إلى نواح شتى ، بعضهن يبدن ماهو أكثر من
التلميح ، لكن هذه بالذات اخرجته عما ألزم به نفسه ، الا يستجيب
والاييلس إلى غواية ذات صلة من قريب او بعيد بالبوابة ..
« تفضلى » .

قعدت . قالت باختصار ..
« انا غريبة وعلوزة اتلوى فى اى مطرح .. »
على الفور اجتلحه شبق ، ربما لادراكه انها فى المتناول ، استفسر
منها ، عرف انها من بلدة أبو كبير ، وانها هاربة من أهلها .
لماذا ؟

هذا ما لم يصرح به ، كما انه لم يذكر شيئا بعد ذهابها ، لم يفصح ، ولم
يكشف ، أحيانا يقول انه اعتاد الوحدة ، مل بعد اربعة شهور . اعطاها
مافيه النصيب وطلب منها أن تروح إلى حالها .
قيل انه عاد يوما فلم يجدها ، لمت كل شيء وراحت !
لا احد يدرى . ولم تعرف حقيقة الامر ..

إلا أنه استعادها في نطقه مرارا ، قال مرة أنها كانت تشبه هذه الممثلة الصاعدة التي يتعقب صورها في الصحف والمجلات ، ويترك مشاغله كلها عند ظهورها في حلقات تليفزيونية .. الخالق الناطق هي ، هي . مرة قال أنه اعتاد طهيها .

على أية حال صار بعد ذهابها أعرق صمعا ، لا يجيب مباشرة على ما يوجه إليه ، وأحيانا يغيب ساعة أو ساعتين ولا يخطر مساعديه بوجهته ، غير أن همته لم تنه في متابعة الترتيبات ليلا أو نهارا . في بداية العام الثاني ، جاءه موظف من مكتب الحجز الرئيسي ، جاء بصحبة عامل قديم بالمخزن ، قال الموظف أنه يتحدث باسم عدد من زملائه ، الأحوال تزداد صعوبة ، والمرتبات ضئيلة لا تفي ، الحقيقة أنهم سمعوا عنه خيرا .

عرض تخصيص عدة من أماكن الدرجة الثانية الممتازة ، والأولى المكيفة ، سوف يسلمه التذاكر مقدما ، وصورا من لوحات الحجز ليعرف خريطة المقاعد ، والأماكن المخصصة له ، كثيرون يضطرون لدفع زيادة مقابل الحصول على المقاعد ، زيادة يمكن الالتفك عليها واقتسامها . اختتم الموظف حديثه .

— أنت كلك نظر يا عبده باشا ..

هنا قال العامل القديم مبتسما ..

— والأخ عنده مفاجأة جميلة لك ..

استمر عبده الأسمر متطلعا إلى الموظف ، كأنه لم ينته إلى ما قاله العامل ، ردد .

— الأولى والثانية .. أولى وثانية ..

ضرب المكتب براحته

— لكن هذا وضع جديد يحتاج إلى تدبير مختلف !!



يناير ١٩٨٩

احتجاج



.. فلما كان يوم الأربعاء الموافق الثالث والعشرين من شهر يناير .. توجه سعادة السفير بصحبة المترجم الخاص إلى مبنى وزارة الخارجية لمقابلة وكيل الوزارة المختص .

لم يطل مكثهما عند مدير المكتب سوى لحظات . فالموعد محدد مسبقا ومدرج . في منتصف الحجرة يقف الوكيل ، متوسط الطول ، نحيل ، يرتدى نظارة طبية مذهبة الأطار ، الدفء يشيع في الفراغ العيق برائحة قدم غامضة ، السجاد ، الأثاث ، المكتب راسخ القوائم . صوان حفظ المجلدات ذات اللون المتشابه .

يتقدم السفير خطوة ، ويتقدم الوكيل خطوة لكنها فسيحة ، يلتقيان في منتصف المسافة ، يتصافحان ، يمد ذراعه مرحبا بضيفه ، مشيرا إلى الأريكة الوثيرة ، العريضة .

يقعد المترجم في مواجهة مكثها منحنيا قليلا ، يبدو الوكيل ، مسترخيا في جلسته ، يحرص أن يبدو متبسطا ، كأنه يستريح من عناء العمل خلال المقابلة . أنه يعرف السفير جيدا ، أمضى ثلاث سنوات وبضعة شهور في البلاد . قبله في مآدب عشاء أو غداء عديدة ، التقي به مرات في هذا المكتب ، أنه يعرف المترجم أيضا ، علم بماضيه ، إذ تلقى تعليم اللغة العربية في الجامعة .

يبدى ترحيبا بهما ، يلامس جبهته بأطراف أنامله ، يقول إنه من الصعب الاستمرار في القراءة بنفس الوثيرة بعد الخمسين .

يظهر ودا ، يبدأ الحديث بهم ذاتي حتى يضي على الجلسة درجة من خصمية ، صحيح أن العلاقات بين البلدين تمر بمرحلة جمود ، وجفوة من فترة ليست بالقصيرة ، لكنه دبلوماسي محنك ، يعرف الأصول ، وفوق ذلك عان انطباعه عن السفير عريق ، أنه رجل طيب .

يقول السفير إنه من الضروري استخدام نظارة للقراءة بعد سن الأربعين يتراجع إلى الوراء . يشير بإصبعه ، أنها ملازمة له منذ سن

الثلاثة والأربعين أى منذ ثمان سنوات . منذ ذلك الحين يعشى بنظارتين ، واحدة للنظر وأخرى للقراءة ، ها هى فوق المكتب ..

يقول السفير . هناك عدسات تجمع بين الاثنتين فى اطار واحد . احيانا يكون استخدام نظارتين مربكا .

يبسط يديه ، ما العمل ؟ ان الفارق بين عدسات المشى والقراءة كبير بحيث لا يمكن الجمع بينهما ..

يقطب السفير حاجبيه ، إذن .. الامر هكذا . هذا جديد بالنسبة له ! يقول ان مثل هذه العدسات أصبح العثور عليها ميسورا هنا ، انهم يصنعونها بمهارة .

يعدل السفير من وضعه ، يقول انها موجودة فى بلاده ايضا ، وعلى درجة عالية من الجودة .

يدخل الساعى غلق السرعة . يومئ السفير مبديا رغبته فى شرب قهوة اما المترجم فطلب شيئا بدون سكر ..

يتراجع إلى الوراء قليلا . يتخذ وضعاً متصلباً إلى حد ما ، كأنه يوشك على القيلام ، لو الإقدام على شيء ما ، ينظر إلى المترجم ، يبدأ الحديث بلغة بلاده غير الشائئة ، حتى هذه اللحظة كان الحديث باللغة الانجليزية يصغى المترجم ممسكا بورقة وقلم ، ثم يبدأ الحديث بعربية فصيحى يعرف الوكيل إيقاع نطقها ، خاصة أولئك القادمين من هذا البلد دائما ما تلقى اللغة الأصلية بظلالها ، هكذا يختلف نطق اليونانى عن الأمريكى عن الروسى .

— سيادة الوكيل المحترم .. جئت لأقدم احتجاجا رسميا ..

— احتجاجا ؟

ينهى الوكيل جلسته المنبسطة ، يفارق ظهره الأريكة ، تبدو ملامحه أكثر حدة .

— نعم .. احتجاج رسمى ..

— إذن .. لحظة من فضلك ..

يقف . يخطو باتجاه مكتبه ، يقعد ، تتشابك أصابع يديه ، يستدير المترجم ليواجهه ، السفير الآن جالس على حافة الأريكة تقريبا بمسك الوكيل بقلمه بعد ان بدل نظارته ، يبدأ التدوين ..

— يمكننى الإصغاء يا سعادة السفير ..

— حسنا يا سيادة الوكيل المختص .. باسم دولتى اتقدم باحتجاج

رسمى ..

يتوقف لحظات ، يعدل وضع رباط عنقه .
— نشرت صحفكم عدة مقالات معادية لبلادي . فيها تهجم صريح .
هذه المقالات كان لها أثر سيئ يهدد العلاقات التي استمرت فترة طويلة
عادية وطيبة .

يتوقف المترجم ..

— هل انتهى الاحتجاج ؟

— نعم .

يوميء السفير ، يبدأ المترجم في تدوين ما يسمعه ..
— سعادة السفير المعتمد ، لا بد من إيضاح ، أن الصحافة في بلادنا
تتمتع بالحرية ، وما يكتب فيها يعبر عن رأى العاملين فيها ..
على الرغم من بقاء ملامح السفير شبه جامدة ، إلا أن ضيقا يلوح ..
— أن نشر هذه المقالات في وقت متقارب لا يمكن أن يكون صدفة ..
خاصة أن الصحف شبه رسمية ..
— هل قلت شبه رسمية ؟

يوميء المترجم مؤكدا ، ينقل بصره بين السفير والوكيل الذي أحنى
رأسه قليلا حتى يمكنه النظر من فوق إطار نظارة القراءة ..
— أؤكد أن صحافتنا تتمتع بالحرية . وما يكتب فيها يعبر عن آراء
الصحفيين ، أن وضع صحافتنا يختلف عن الصحف في بلادكم المملوكة
للدولة ..

يقوم السفير واقفا ، تبدو لهجته أكثر حدة ، يلف المترجم أيضا ،
يقطب .

— سيدى .. أن صحافتنا مملوكة للشعب ..

يخلع الوكيل نظارة القراءة ، يهزها بيده ..

— على أى حال ، سأبلغ احتجاجكم اليوم إلى الجهات المسؤولة ..

— اشكرك يا سيدى الوكيل المختص ..

يلتفت إلى المترجم .

— هل انتهى الاحتجاج ؟؟

— نعم .

يقوم . يفارق مقعده وراء المكتب ، يتناول علبة سجائر معطرة بالنعناع
يقرب من السفير ، يقول بالانجليزية :
— أعرف أن سعادتك تدخن أحيانا ..

— الحقيقة اننى امتنعت تماما منذ شهرين ..
يتردد المترجم ، يتطلع إلى السفير الذى اوما له مشجعا ، يتناول
السيجار يبقئها بين أصابعه وكأنه يحاول إخفاءها ، يمد الوكيل قداحة
ذهبية يدخل الساعى حاملا صينية المشروبات .
— القهوة لسعادة السفير ، والشاى هذا ..
يدس السفير يده فى جيبه ، يخرج علبة صغيرة ، يضغط حافتها ،
يتناول قرصا دقيقا ، مستديرا .

— سكارين ؟

— لا .. هذا نوع جديد ، سكر مستخرج من الفاكهة ..

— تسمع ..

، انه فرنسى .. لا يغير طعم القهوة ..

— ولكننى اعرف انك لست مصابا بالسكر !

— لابد من إنقاص وزنى قليلا ..

— هذا افضل .. ننسى أنفسنا أحيانا فى المكاتب ..

— رياضة النادى لا تكفى ..

— على اى حال .. اننى افضل القهوة بدون سكر ..

بعد الرشقة الاولى ، يبدى السفير ارتياحا .

— البن رائع ..

— قهوتنا على الطريقة التركية دائما ..

يتدخل المترجم بصوت خفيض .

— هناك القهوة العربية المرة ، شربتها فى الكويت ..

— انها طريقة مختلفة تماما .

ينتهى السفير من رشف القهوة . يتراجع قليلا . يتحدث بلغة بلاده
متوجها إلى المترجم الذى سارع بوضع شوب الشاى . وتناول القلم
والورق ..

— ارجو الاهتمام بهذا الاحتجاج ..

— طبعاً ..

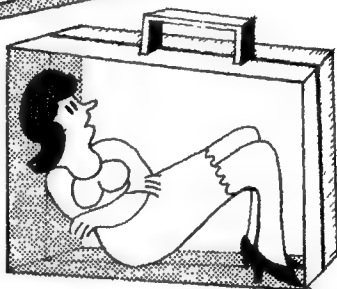
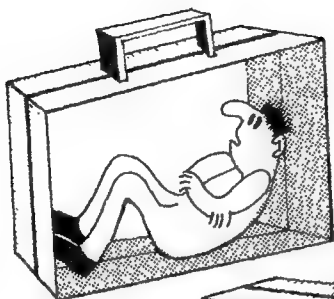
— اننى اتمنى وقف الدعاية السوداء ضد بلادنا ..

يقف الوكيل ، يتساعل بعربية فصحة ، متأنيا فى لفظه ..

— ماذا ؟ هل قلت الدعاية السوداء ؟ وماذا تعنى بذلك ؟



فبراير ١٩٨٩



EFFAT
in life

شبات الشقائق

فانبعثت يقظة ، بعد ان وسنت للحظات ..
تخشى مواصلة النوم إلى ما بعد الموعد . الا تتمكن
من إيقاظه ، فى السادسة يجب أن يكون فى المطار ،
عربة الأجرة ستجىء فى الخامسة ، الشوارع خالية
فى الصباح المبكر ، قدر السائق ساعة للوصول إلى
المطار ، هذا ما حدده عند الاتفاق معه ، انه جارهم .
ويسكن الناصية القريبة ، عيّن توقيت المفارقة ، تعلم
الخامسة ، لكنه يجب أن يصحو فى الرابعة
والنصف ، يغتسل ، يصلى ، يرتدى ملابسه ، لكن
الاهم تناولهما لقمة معا لآخر مرة قبل الرحيل ، آخر
إفطار بصحبته ..

آخر إفطار ؟

لماذا ؟ لماذا تقرر النهاية باللحظات المنتظرة ؟ قال سيىء ينبغي تحاشيه ، صحيح .. انه سيغيب سنة ، لن نراه قبل اثني عشر شهرا ، سنة ستبديل خلالها احوال ، تقوم اوضاع وتحيد مصائر ، لكنه سيرجع ، سنراه مرة اخرى ، لماذا يردد خاطرها ، آخر إفطار ، آخر مرة .
صحيح .. الغياب صعب ، ولكنها يجب أن تبدى الجلد . الا يذكرها طوال الشهور القادمة دامعة ، يجب أن تبسم ، اما ان تدمع في حضوره ، فهذا شؤم . غدا ستجلس إلى المائدة بمفردها ، ستعد كوبا واحدا من الشاي بدلا من اثنين ، ستضع رغيفا بدلا من رغيفين .. ستاكل بمفردها ، ستشرب الشاي مطرقة إلى الأرض .

يا عالم .. متى يلتقى الحى بالحي ؟

في مثل هذه الساعة غدا ، سيكون هو في ناحية ، وهى في ناحية ، سينزل أرضا غربية يطاها لأول مرة ، وستمسى هي غربية في موطنها ، حذرة ، منقطعة ، فما أبعد الأقارب الذين يعيشون في الصعيد الأعلى ، وهنت الصلات التي كانت يوما وثيقة ، خاصة بعد رحيل الوالدين ، تقعد عند حافة السرير ، تدنو من ذرى الشجن ، توشك ان تدمع ، تحوش نفسها . يجب ألا يلمح طيف حزن في عينيها ، يجب ألا تحمله هما فوق همومه ، يكفيه قسر الغربة ، ومشقة الرحيل ؟

ثم انها ليست المرة الأولى التي ستبقى بمفردها . ألم يسافر خارج القاهرة مرارا ؟ ، ألم تختلف مواعيد خروجها إلى عملها ؟

لكن .. فرق بين سفر قريب ، ورحيل طويل ، في رحلاته القصيرة تدرك بشكل ما انه هنا . وهنا تعنى هذه الصالة والشوارع المحيطة والضواحي . والبلاد التي يمضى إليها يوما أو يومين إن في بحرى أو في قبلى . لكنه غدا سيكون بعيدا ، سيغيب نفسه من البيت ، سنة كاملة لن تسمع صوته إلا عبر الهاتف ، هكذا يقضى العقد الموقع بينه وبين صاحب العمل ، عام متصل .. ثم انها يجب اعتياد البقاء بمفردها ، لن يخل معها إلى الأبد ، يوما ما سيذهب إلى بيته ، سيتزوج ، يطل عليها بين الحين والآخر ، هي شقيقته الأكبر منه ، التي مال حظها ، وقضى عليها أن تعيش بمفردها ، سيجيء أولاده الصغار إليها ، ستحنو عليهم ، ستجهز لهم الحلوى ، سيملاون البيت صياحا ، وضجيجا ، ودفئا ، ثم يمضون . يجب أن تعد لأيام وحدة مقبلة . لكن الأيام التالية لرحيله ، الأيام ..

الأولى ستكون صعبة ، قاسية ، هذا مفروغ منه ، ولا لوم عليها لأن قلبها يفيض شجنا ، لكنها يجب أن تحجب ، لن تدارى عنه .
تقوم ، يجب إيقافه بعد قليل . تقف عند الباب المطل على الصالة الضيقة ، المائدة ، المقاعد الأربعة ، بجوار باب الشقة حقيبة سفره بنية اللون ، مرتفعة ، أنقلها صفراء نحاسية المظهر . تلمخ في الضوء الخافت ، على حافتيها ورقتان مستطيلتان ، كتب عليهما اسمه وعنوانه ، حقيبة أصغر ، سوداء ، سيحملها بيده ، رفعها مرارا قبل نومه ، دعاها لتجرب ثقلها ، سعى إلى إشراكها في كل خطوة ، لم تتردد ، لم تتقاعس ، لم ترجف قائرا ، بل أقبلت مبهية حماسا مضاعفا ، قالت إن ما ينقلها الكتب ، لكنه وزن معقول ، كلتا الحقيبتين اشترياهما من الدرب الجديد قرب العتبة الخضراء . لم يمتلكا إلا حقيبة قديمة استخدمها في أسفله القريبة .

تجتاز الصالة ، تقف امام باب غرفته العوارب قليلا ، صعب عليها الوقوف على حاله ، نائم .. مستيقظ ؟ ، الليلة القادمة ستخلو هذه الحجرة منه ، لن تغلقها ، ستبقيها مفتوحة ، ستتنظفها يوميا وتفتح النافذة لتوهيتها ، وترتب ما تركه من أوراق وتنفض الغبار عن الكتب ، تعود النظر إلى الحقيبتين ، إلى جواز السفر الموضوع على حافة المنضدة ، تطل منه بطاقة الطائرة ، تتجه إلى المطبخ ، رائحة غاز ؟ لكنها أحسنت إغلاق الصمام قبل النوم ، أوصاها مرارا خلال الأيام الماضية بضرورة إغلاق باب الشقة جيدا ، ومحبس الغاز ، تفتح الصنبور ، تملا كوبا ، تفرغه في البراد المعدني ، كوب آخر ، اننان ، بعد ذلك لن تعد إلا واحدا .. حتى عودته سالما .

تشعل الموقد الغازي ، للنيران خفيف خلفت ، بعد أن يغلي الماء تضع الشاي ، تتركه قليلا ، كوب مضبوط ، معطر بالنعناع ، اعتاد شربه قبل خروجه إلى عمله .

تضع طبق الجبن ، طبق الفول ، الخبز تصلب قليلا ، ستضعه على النيران ، لم تعد تتحرك بجذر ، حان موعد صحوه ، تقف بالباب .

— أنا صلحي ..

— صباح الخير .. الساعة الرابعة والربع ..

يزيح الغطاء ، يشعل الضوء ، عيناه مزورتان .

— أذن الفجر ؟

— أظن الصلاة بدأت ..

توجه إلى المذبح ، ينبعث صدى الفراغ ، انها لحظة الركوع ،
أو السجود ، لحظة صمت الامام ، شخص ما يسعل ، ترى .. من هو ؟ ،
الله اكبر .. تذاق الصلاة من مسجد الإمام الحسين ، عاشا بالقرب منه
طفولتهما وصباهما . وصدر فتوتهما ، بعد انتقال الاسرة إلى تلك
الضاحية ، وحتى غياب الوالدة ، اعتادا صحبتها اسبوعيا لزيارة ضريح
الحبيب الشهيد ، ثم العروج على الصحب من جيران العمر .

كانت المرحومة تقول انها لا تستطيع العيش بعيدا عن الحسين ،
وافقت من أجل راحتها ، فالببت عتيق وضيق ، لكنها من الضروري أن تطل
بين الحين والحين على الاحباب القدامى . جيران العمر ، كانت تقول إن
عمرها تفرق هناك على النواصي ، الحوارى ، والمتاجر التى اعتادت شراء
حاجاتها منها ، إسماعيل الخضرى ، نصرى الجزار ، عبد الهادى البقال .
بعد رحيلها بغتة ، سعت إلى الامكن التى احبتها المرحومة ، إلى
الأرض التى مشت فوقها . بعد إحدى زياراتها ، قالت لشقيقتها إنها رأت
المتقدمين فى العمر يسعون ، كلهم هناك .. فلماذا غياب أمها البكر ؟
لماذا وهى اصغر سنا من كثيرين ما زالوا ..

يومها قال إنها يجب ألا يكفرا بالقضاء ، انه أجل ، ولكل أجل كتاب .
تعرف أن أمها رحلت محسورة ، لم تطمئن عليها ، لكم ودت أن تراها فى
بيتها ، لكم تمنى أن تداعب أحفادها منها ، كثيرا ما عادت إليها بأدوات
تجميل ، وقماش جديد ، تتطلع إليها صامئة ، لم تقل كلمة . لكنها أدركت
نظراتها ، وجرى حوارهما بالصمت ، حدا عن الخوض فى أسباب الحظ
المائل ، والبخت الوحش ، كانت تقول انها زينة البنات ، فهى هادئة
الملامح ، خفيفة الحضور ، متناسقة ، لم تحد قط ، لكنه الحظ المائل ،
وصعوبة الوقت ، وتعثر الأحوال !

لو انها بالقرب منها الآن ، لو أن نفسها يتردد فى البيت لاطمانت ،
ولما خشيت اللبالي المقبلة ، لكنه الأجل ، لكنه النصيب .
لا تستمر ، فتوالى الصور ، وانبعاث اللحظات الشاردة ، امر جالب
للتأثر ، للدمع ، مثير للحرقة ، وهذا ما يجب تحاشيه وتجنبه حتى خروجه
وسفره بالسلامة .

يقف فى الصلاة ، يجفف وجهه . يتطلع إليها ..

— الدنيا برد ..

— آخر الليل .. ويرد السنة صعب ..
بعد لحظات تساعت ..

— وهنالك ؟

— النهار معتدل ، ولكن يرد الصحراء شديد ليلا ..
— تفرجت على النشرة الجوية في التليفزيون ، عاصمة البلاد العظمى
فيها اثنا عشر والصغرى صفر ..

لم تقل انها تساعت دائما عن جدوى عرض درجات الحرارة في عواصم
الدنيا وهذا يوم يجيء تهتم فيه بطقس بلد لم تره ابدا ، سيسعى شقيقها
في نقطة نائية منه .

— انا كتبت ارقام عداد الكهرباء ، علقت الورقة على الباب .. يستحسن
هذا دائما ..

تومي ، طوال الايام الماضية يوصيها ان تنتبه ، الا تفتح الباب لاي
إنسان إلا بعد رؤية شخصه من العين السحرية ، ان تعود من ناحية
العمارات بعد نزولها محطة الأوتوبيس ، صحيح المسافة أطول لكنها أكثر
أمانا من الطريق المجاور لسور النادي ، يردد ان الدنيا صارت وحشة ،
والأمان شحيح ، تبسم وتوصيه ان ينتبه هو إلى نفسه ، الا يعول هما ،
كل ما اوصاها به ستنفذه بحذافيره .

انه يحوش نفسه عن النطق بوصاياه ، تكرار ما قاله مرارا خلال الايام
الماضية ، الآن .. والوقت يمر ويدنو يتحاشى معاني لها وثيق صلة
بغيبته الطويلة ، بسفره ، ببقلتها وحيدة .. يقف مرتديا قميصه ،
وينظرونه ، لم يرد الحذاء بعد ، أخرجه من تحت سريره ، وضعه امام
المقعد المجاور للمائدة .

— تأخرت سهرة التليفزيون أمس ؟

تلقت إليه ، وضعت طبق الجبن الأبيض ، والفول ، وبراد الشاي .. ثم
طبق البيض المقلى ..

— لم اكمل التمثيلية ..

— لا يضعون في الاعتبار ذهاب الناس مبكرين إلى اشغالهم ..

— صحيح .. لكنه يسلى الخلق ..

— ينتظر إلى المائدة .

— غداء أو إفطار ؟

— اسند نفسك .. اليوم طويل ..

نفس العبارة كانت تقولها المرحومة للوالد عند شروعه فى السفر إلى
البلدة زمان . كان يركب قطار الثامنة ، يغادر البيت فى السادسة او بعد
صلاته الفجر مباشرة .

يجلس إلى المائدة الصغيرة ، يمضغ بسرعة ، هذه لحظات سوف
تستعيدها مرارا ، عن بين كل مرات إفطاره لن تذكر إلا تلك اللحظات ،
يتطلع إلى الساعة ، لم تصل العربية بعد ، إيقاع الدقائق الآن أسرع ،
الصمت بالغ مده ، وثمة طنين غامض مجهول المصدر ، صوت الصمت
ذاته .

— تغير طعم البيض .

ملاحظة أبدائها من قبل مرارا ، تجيبه بنفس الكلمات ..

— من الصعب الحصول على البيض البلدى ..

ثم تقول ؛

— كل شيء تغير طعمه ..

يطوف بعينه حول الصلاة ، كأنه يدقق معالمها ، يتحاشى مثلها تلاقى
نظراتهما ، ترى .. أى الصور تتوالى عليه الآن ؟ الآن بالذات ؟ تحجم عن
النطق بالسؤال ، أوقات جلوسهما إلى بعضهما محدودة ، قصيرة ، تعقب
دائما أوقات الطعم ، ولكن هذه المرة تتقدمه ، فيعد أن يفرغ سيفارق
مباشرة ، وربما لن يتم شرب كوب الشاي ، كان حديثهما اليومى يدور حول
موضوع بعينه ، الآن يحومان حول بعضهما ، فى لحظة يدنوان ، وفى
اللحظة عينها يتأنيان ، لا تذكر من قال أمامها انه يفضل السفر والاهل نيام ،
الحظات الأخيرة مرهلة .

انها ترى لحظات استعادتها هذا الوقت القصير ، الفاصل ، ستذكره
متمهلة ، والحنين إليه يهيم ، يفرقها ، هو فى ناحية ، هى فى أخرى ، لكم
جلس إلى المائدة ، لكم تناول إفطاره ، لكم رشف الشاي ، لكن هذه
اللحظات بالذات ، هذا الحضور !

محرك السيارة ، يتزايد ، يعلو ، يتوقف .

— وصل ..

يقوم ، مستنفرا للإقلاع ، حركته الآن أسرع ، لفتاته ، ارتداؤه
الجاكته .

— معك تصريح العمل ..

يوميء ، يشير إلى حجرته .

— التوكيل في الدرج الأيمن ..
— ياه .. لا تنكر هذا التوكيل ..
تواجه ابتسامته الهادئة ، ابتسامة تبرير قولاً ، أو تخفف أمراً لا تود
سماعه ..
— الحياة علمتنا أن نحطاط .
— اذكر خيراً ..
يقول خافت الصوت .
— كله خير بإذن الله ..
— دعنى أصحبك .
— معقول ؟ وكيف ترجعين من المطار .. الدنيا شتاء والظلام يستمر
حتى السابعة صباحاً ..
لا تدرى ما يجب القيام به ، تبذل جهداً حتى لا تدمع عيناها ،
لن يذكرها باكياً ، هو من بقى لها فى الدنيا ، وها هو يرحل ، تميل على
الحقيبة الكبيرة ، يربت كتفها .
— ستبقى هنا ..
— لا .. حتى الباب .
— طيب .. هذه ثقيلة عليك ..
تصر ، وكأنها تشارك بقدر فى حمل عبء الرحيل ، تنزل درجات السلم .
هل ازداد اطراقه .
— يكفى هنا .
— حتى العربية ..
لكنه يقف أمامها ، هذا كلف جدا ، لا داعى لخروجها إلى الطريق ، برد
الدنيا شديد ، وملابسها خفيفة ، يمد يده ، يلمس شعرها ، تنحنى ممسكة
بيديه ، تقبلهما ، تماماً كما كانت تفعل عند بدء غياب أبيها فى الزمن القديم
الذى لن ينبعث « أبداً .. »



مارس ١٩٨٩ .

شغل



حتى الآن لم اعرف السبب ..
كراهيتها غير المبررة ، سعيها ضده بكل ماتقننه ،
وتوظيفها تراثها وعلاقاتها مع شسوع اليون بينهما ،
هى موظفة وهو ساع ، هى مهندسة وهو عامل . هى
ثرية ، متنفرة ، وهو بسيط الحال ، لاحول له ،
ولا قدرة على إيذاها ، او الحاق الضرر بها .
لاقيته عند التحاقى ، منذ عشر سنوات ، اما هى فلم تظهر فى المؤسسة
إلا منذ خمس سنوات وبضعة شهور ، لم تمكث طويلا بعد تخرجها من
كلية الفنون التطبيقية . مع مجيئها ترددت أقاويل عن والدها الاستاذ
بكلية الطب . صديق عدد من ذوى النفوذ ، اولاد بعضهم يدرسون عنده ،
يترددون عليه فى البيت ، يقضون السهرات عنده ، وخلال بعضها يتم
الاتفاق على امور هامة ، يعلن بعضها على الخلق من خلال وسائل الإعلام
المقروءة والمرئية والمسموعة .. هكذا قيل ، غير ان زميلة من قسم
التصاميم الهندسية اكدت انها تعرف عائلتها ، قريبها مقيم بنفس العمارة
التي يقطنونها بناحية العجوزة ، قالت إن والدها رجل طيب ، اطيّب من

اللازم ، نعم .. هو استاذ مرموق في عمله ، صارم مع طلبته . لكنه رقيق الحال في بيته ، امره . نئي ، طرى ، تجاه امرأته ، إنها ربة البيت ترد دائما ان امها من اصل يوناني تنباهي بذلك وتتميزتقن الفرنسية مع انها لم تتم تعليمها الثانوى ، لكنها ذات صلات شتى ، خاصة بزوجات المشاهير ، تعرف احوالهن واخبارهن وتقلباتهن ، في كل ليلة بصحبة احداهن ، اما ذاهبة إلى عشاء ، او داعية بعضهن إلى مادية في بيتها ، لذا حق لها ان تسمى سيدة مجتمع . عرف عنها درايتها الاتم بتهيئة الجلسات ، وتوفير المشروبات للماكولات ، فهذا النوع من الفيد يوافق هذا الطبق ، وهذا المشروب يسبق ذاك . إضافة إلى قدرتها على معرفة حكايات لاتحد عن بيدهم امور الحل والعقد ، ونجوم السينما والمسرح ، ومشاهير الكتاب ، تلك خصال وسمات حبيب القوم إليها ، فسعوا إلى التردد عليها والائتناس . واثناء السهرة تقوم زميلتنا الجديدة بالخدمة مع شقيقتها . اعمارهن متقاربة ، بين كل منهن والاخرى سنة واحدة لاغير ، متأنلات ، لسن زاعات الجمال ولاهن بالديمات ، عذهن جاذبية خفية ولحظ ، عضوات بنادى الجزيرة ، لهن من الحرية قدر وافر ، قالت زميلتنا ان الاب كثيرا ما يعتذر بعد استقباله الضيوف ، ينسحب إلى مكتبه او إلى حجرته منعلا بالإرهاق او ضرورة إعداد المحاضرات .

كلام كثير ترد ، تفاصيل رويت . أصغيت حذرا ، وان بدا منها فيما بعد ما يؤكده ، ولفترة اجهدت ذاتي في محاولة فهم الصلة بينما سمعته وما بدر منها تجاه بدوى . لكننى لم أدرك الكنه . عندما جاءت ابدت اهتماما كبيرا بالحصول على مكتب ذى مواصفات معينة . حتى قيل انها عرضت على المدير الإدارى ان تشتري مكتبا على نفقتها . لكنه قال إن هذا غير مسبوق ، وعدها بالتدخل لدى قسم الميزانية ، وبالفعل اتوا له بواحد غطى خشبه بطلقة من الفورمايكا ، مزود بأربعة ادراج ، مع ان الموظف المبتدئ يسمح له بمكتب ذى درجين فقط ، شارك بدوى فى عمله ، حتى استقر فى موضعه بجوار النافذة المطلة على الطريق العام . خصص الركن لصوان حفظ الملفات والتصميمات ، لكنها اعلنت علينا نيتها فى نقله إلى جوار المدخل ، لأن عينيهما فى حاجة إلى الضوء ، لم يمانع احد منا ، نحن الخمسة الذين نشاركها الجلوس فى الصالة المستطيلة الواقعة آخر الطابق ، بدوى متفرغ لخدمتها ولقضاء الحاجات .

يجىء مبكرا . يسكن الطر

الآخر من المدينة ، لكنه يصل مبكرا ،

يكنس الصالة ، يظف زجاج النافذة ، واسح المكايب ، يشعل عودا من
البخور طيب الرائحة ، ياتى به من جوار ضريح سيدنا الحسين . عند
وصولنا نجد المكايب نظيفة ، المكان مهيا ، يستقبلنا مبتسما ، راضيا ،
على الفور يبدأ اعداد الشاى ، وراء باب الصالة ، فى الركن الايسر منضدة
صغيرة فوقها عود كهربائى صغير ، براد شاى وستة اكواب ، واربعة
فناجين ، للمنضدة درج متوسط الحجم يضع فيه السكر والشاى والنزعاع
المجفف والبن ، بن خاص يشتره من رجل عجوز فى المغربلين ، يخلطه
بالعسكة ، والزعفران ، ومواد اخرى يضعها بنسب معينة يكسب القهوة
نكهة خاصة جدا ، حدث ببعض الاصدقاء إلى زيارتى ، وطلب قهوة عم
بدوى ، صاحب لى اكد ان العذاق نادر .

يقبل بدوى على إعداد مشروبات الضباح ، يحرص على نظافة
المنضدة . يمسك بيمينه فوطة صفراء ، يمسح بها البلبل ، يزيل ذرات
السكر المتناثرة ، يمضى إلى الحمام ، يغسل الاكواب بصابونة يحتفظ
بها ، ويشطفها جيدا . يرجع ، يصف الاكواب . اثنان . اثنان . يصب أولا
قليلًا من الشاى ، يرفع الكوب فى مواجهة الضوء ، يتامل اللون الياقوتى
الداكن ، يعرف مزاج كل منا ، يعرف تفضيلى الشاى الثقيل ، يصب
كزيملاتى أولا ، ثم يحمل إلى الكوب ، يضعه فوق الحامل المستدير عند
حافة المكتب اليمنى .

إن فغرغ يسأل عن يربد الإفطار ، انه يعرف من اعتاد تناوله فى
المكتب ، لكن هذا لم يمنعه من السؤال اليومى المعتاد ، يمضى إلى مطعم
قرب ميدان الدقى اشتهر بنظافته ، يعود بالسندويشات ، بك اللفافة ،
يكور الوريق ، يلقه فى سلة المهملات ، يوزع قطع المخمل على اطلاق ستة
يحتفظ بها ، يبسط ورقة بيضاء فوق المكتب أولا ثم يقول .
« بالهنا والشفا » .

بعد الفراغ ، يتناول الاطلاق ، يمضى ليغسلها ، ثم يضعها فى مكانها
من الدرج ، ينسحب إلى خارج الصالة ، مبتدئا جلسته فوق مقعد دائرى
صغير بدون مسند ، بين الحين والحين يطل متسائلا عما إذا كان احدا فى
حاجة إلى شىء ؟

عندما تسلمت عملى ، اول ايامى ، بانر بإعداد الشاى ، سألته آخر
النهار عن الحساب ، كم ؟

ابتسم . هز راسه من اعلى إلى اسفل ، قل ان مقدمه اليوم تحية

التحاقق . فى اليوم التالي جاوبنى بابتسامته الهادئة التى تحوى رغبة فى الود ، والقربى ، وسلاما ومسرة ، ومسا من خضوع استسلامى لأمرا !

« اى حاجة يا استاذ .. »

اعتدت أن اعطيه ما فيه النصيب ، لم ينظر فى التقود ، لم يعد احصاءها ، انما يدسها فى جيبه على الفور ، مع توالى الاوقات لاحظت انه يعرف علائى ، متى ينال التعب منى ، متى يدركنى نصب ، متى احتاج كوب الشاي ، احيانا يدنو ، انتبه من خلال انهملكى فى تلوين وتحديد المربعات الصغيرة ، المتراسة ، المتتالعة ، المتجاورة . يقول بنبرة اقرب إلى الهمس .

« استرح قليلا يااستاذ .. »

ارفع عيني المجهدين ، فعلا .. لابد من الراحة ، احملق عبر الفراغ الممتد . بعد دقائق معدودات اعود إلى انحنائى ، إلى توجدى بالتصميم ، عندما جاءت بدأ تبدل وتغير ، ابدى ترحيبا ، اظهر ودا ، لكنها قابله بصد حزم ، منذ الايام الاولى بدا واضحا انها لا تتصرف مثل الموظفين الجدد . الذين يبذون لطفا ورغبة فى القربى ، لاح حرصها على الفهمنا انها مسنودة . ان العمل لايليق بها ، ان مجيئها ظرف استثنائى . وان ثمة تغيرا سيحدث ، وهى فى الانتظار .

مشيتها . خروجها ، دخولها ، قصر خطواتها ، نظرها فى اتجاه واحد ، تاففها . وضعها زجاجة عطر باريس امامها ، بعد اى مصافحة تبادر إلى مس يديها كانها تزيل اثرها تخشى منه .

فى الغرفة جهاز واحد الهاتف ، يتصل بالبدالة ، إذا شاء احدنا الاتصال بالخارج ، يجب أن يدق مرات ، ثم يرجو العامل وصل الخط ، منذ اول ايامها لاحظت اتجاهها إلى المكتب الموضوع فوقه الجهاز ، تدبر عينها بيننا ، تقول باختصار « ممكن ؟ » .

لا تنتظر ردا ، تحمله إلى مكتبها ، تبدأ اجراء مكالمات شتى ، ثم اعتادت حمله إلى مكتبها فوراً ، تحتفظ به معظم الوقت ، لم تفتنى نظرات زميلاتى الثلاث ، وزميلى الصامت دائما مثلى ، لم تكن نستخدمه إلا فيما ندر . اما هى فلا تفرغ من اتصال إلا لتبدأ آخر . بعض مكالماتها قصيرة جدا ، لكن معظمها يطول لنصف ساعة أو أكثر ، لاحظت قدرتها على الهمس ، بحيث لايمكن الواقف امامها مباشرة أو الجالس على مقربة أن يحدد الالفاظ أو يقبين مخارجها . تتحدث احيانا بالفرنسية . اثناء حديثها إلينا تلفظ

كلمات عديدة ، ترفع عينيها إلى الفراغ ، تقول الكلمة أولا بالفرنسية ، ثم تبدو متعثرة في التوصل إلى مقابلها بالعربية التي تحرص دائما على ابداء عدم اتقانها لها ، اثناء استرسالها في حوار ينطلق لسانها باللغة الأجنبية ثم تتوقف فجأة مبدية اعتذارا كان ملبس منها مجرد هفوة عابرة . أحيانا يرتفع صوتها ، تنتقل من الهمس إلى الجهر ، تذكر اسما معروفا ، تتسائل عما إذا كان سيبقى إلى العشاء ، أم انها مجرد زيارة عابرة ؟ ، تذكر اسم مسئول كبير بالمجلس النيابي مقرنا بلفظ « انكل » وإذا جرى حوار ورد خلاله اسم مسئول ، أو أحد الوزراء تفرقه بنفس اللفظ ، تشير إلى لقاء به تم ، أو سيتم !

اعتدت الاصغاء صامتا ، لا أظهر دهشة ولا عجبا ، عندما سألها بدوى عما تفضله . شاي أو قهوة ؟ قالت إنها تشرب القهوة ، هم بالاستدارة لاعداد الفنجان المضبوط ، اشارت إليه ان ينتظر ، اظهرت فنجانا من الخبز الملون ، وعلة معدنية مستديرة ، قل بدوى مبتسما ..

« عندي بن محوج سيعجبك ياهلنم .. »

اشارت إلى العلة .

« هذا بن خاص من السعودية .. »

قالت إنها اعتادت الشرب منه .. ونبهت إلى ضرورة عدم خلطه . أوما بدوى ، وصدت مضضته الخفى ، اعتاد تقديم الشاي والقهوة مع بذله العناية ، وابداء الحرص .

لشهور عدة لم تبد تجاهه جفوة ، كانت تسلمه مظاريف مغلقة ، وأحيانا لفافات لا أعرف محتوياته ، تطلب منه توصيلها إلى عناوين محدودة ، أو يحضر لها أوراقا من هنا أو هناك ، تعطيه أجرة المواصلات العامة . لم يبد بدوى تذمرا ، أو شكوى ، لاح لي حرصها الوعر وشحها ، وإخراجها للقرش بصعوبة ، حتى قالت زميلتي يوما انها ترجىء كل مكالماتها الهاتفية لحين حضورها إلى المكتب .

صباح أحد الأيام زعقت لبدوى ، اشارت إلى سطح المكتب . ذرات غبار عالق ، قالت انه لايعرف شغله ، انه مهمل ، حول الصلة إلى مقهى ، إلى مطعم . الا يكفي احتمالها لرائحة زيت الطعمية ، الا يكفي سكوتها على هذا القرف ؟

تطلع بدوى إليها صامتا ، دهشا ، رجاها ألا تغضب نفسها ، ثم اتى بلفظة صفراء ، مسح الزجاج مرات .

صباح يوم تل دخلت نافذة ، لم تلفظ حتى تحية الصباح ، اتجهت مباشرة إلى مكتبها ، فتحت الأدراج أحدثت جلبة ، تابعناها خفية ، لم نتجه بنظراتنا إليها مباشرة ، مرة أخرى استدارت ، تطلعت حولها ، اجتازت الفراغ ، عند الباب اتجهت إلى بدوى ، قالت إنها ستذهب إلى فرج بك .

بعد ذهابها ، قالت إحدى زميلاتي .
« تفهمنا أنها ستقابل رئيس مجلس الإدارة .. » .
قالت زميلتي الأخرى ..
« يسهر عندهم .. »
هنا علقت الثالثة .

« طوال النهار تمثيل في تمثيل .. »
انتبهت إلى بدوى يرمقنا صامتا . مفاجأة ربما بالحوار ، لكنه لا يتعلق تأديبا وحشمة ، الحوار بين مهندسات حول زميلتهن ، لا يصح التدخل .
في اليوم التالي لحقني في العمر ، لاح لى حزيينا ، متاسيا . حتى ظننت مكروها لحق به ، اعتذر ، بعد اليوم لن يستطيع إعداد الإفطار لنا ، لن يشترى الطعمية والأرغفة الساخنة والباذنجان المخلل ، استدعاه مدير مكتب الأمن ونبه عليه ، قال انه شكته ، ولما جلوب الرجل قلنا ان الاسلذة يجيئون من البيت مبكرين بدون إفطار ، قال إن من يريد الطعام فليتناوله في بيته .

قال بدوى انه يعتذر ، باستطاعتها الحاق الأذى به . انها تدخل مكتب رئيس مجلس الإدارة بدون موعد سابق . تقضى عنده أوقلتا ، وتخرج ضاحكة ، تتبسط معه ، وتناويه « انكل » .

قال حزيينا ، مغموما ، انه منذ سنوات يعد الإفطار للجماعة ، لكن ماذا يوسعه أن يفعل ، ثم قال انه سيلزم مقعده في العمر . وإن يدخل إلا إذا نادينه . طلبت منه ذلك صراحة ، في الأيام التالية لاحظت غسقه واعتامه . قلت مهونا ..

« ربنا على القوى يا بدوى .. » .

قال بصوت خافت .

« اصلها صغيرة يااستاذ .. وفرحة بشبابها .. »

لم أعلق ، شعرت بحيرته وضيقة . وبقائه فترات طويلة جالسا في العمر محملا في الفراغ . أو مطرقا ، مع انه لم يكن يكف عن الحركة طوال

اليوم ، والدخول والخروج طوال اليوم مستفسرا عما إذا كان أحدها يريد شيئا ما ، لم تتوقف عن طلباتها وأرساله هنا وهناك ، صارت لهجتها جافة ، لكننى لم أتوقع تطور الأمور إلى ما صارت إليه .

حدث أن جاءت يوم أربعاء متأخرة عن مواعدها ساعة كاملة ، ولجت الصلاة بصرامة وحدة ، لم تلق تحية الصباح ، جرى ذلك منها مرة أو مرتين من قبل ، قبل جلوسها فتحت درج مكتبها ، صاحت متأوهة ، مستنكرة ، أين جهاز التسجيل ؟

طلبت زميلتنا الأكبر سنا أن تفتش بقية الأدراج بتان . صاحت أنه ليس أبرة لكى يختفى هكذا فجأة . صلحت ، جاء بدوى مسرعا ، تطلعنا متوجسين ، لاحت نذر الشر .

فيما بعد قالت زميلتى أنها جاءت مضمرة الأمر ، حتى أنها تساءلت عن الجهاز قبل نظرها إلى الدرج ، لفترة طويلة ظلت ملامح بدوى تتردد عندي ، أحيانا أثناء مشيى ، أو خلال سعيى ، أو سكينتى ، قبل نومى ، زعر حط عليه بغتة ، اتساع عينيه ، انفراج شفتيه ، غموق لونه . تهدل حضوره ، تعلق بصره بأصبعها الذى ارتفع فى مواجهته مهددا ، موحيا بكافة النذر ، مدت ذراعها مشيرة إلى الخارج ، أمرة الا يمشى ، ان ينتظر ، الا يتحرك .

لأذت نظراته بى . لم أدري ما يجب أن أفعله فى هذه اللحظات ، كذا زميلاتى ، ادارت قرص الهاتف بعصبية ، ثم راقبت ملامحها وهذا صوتها ، أدركنا أنها تخاطب ضابطا فى قسم الشرطة ، ارتفعت ضحكاتها متعمدة ، غير تلقائية ، اعتدتها ، إذ اصغيت إليها مرارا أثناء مكالماتها الطويلة ، كأنها تنبه لمن يجلسون على مقربة أنها هنا ، قريبة ، لها حضور . وتحدثت إلى أشخاص مهمين .

روت للضابط مجيئها إلى المكتب . اكتشافها ضياع الجهاز الذى اعتادت سماع الموسيقى الأوروبية من خلاله أثناء عملها ، قالت إن الجهاز لايعنيها ، يمكنها إحضار غيره ، لكن دلالة ماجرى أهم ، كيف تأمن مع وجود لص على مقربة منها ؟ ، مرة أخرى ترددت ضحكاتها . قالت أخيرا « باى » . لم تنتظر تجاه أحدها ، قلبت أوراقا ، أحصت أشياء ، خطت كلمات ، بعد لحظات قالت زميلتنا الأكبر سنا أنه كان ينبغى التروى قبل إبلاغ الشرطة . ليس سهلا اتهام انسان هكذا ، ربما أخذت الجهاز معها إلى البيت ، زمت ملامحها ، قالت إنها واثقة ، أنها سكنت عليه طويلا ،

لكنها هذه المرة لن تتراجع ، وستعرف كيف تربيته !
قلت اننا لم نلاحظ مايدل على سوء نية بدوى . ولم تلح منه علامة عبر
فترة طويلة تدل على انه يمكن ان يمد يده .
... التفتت ناحيتي ، قالت بحدة اننى ادله ، واعمله كما لو كان مهندسا
او مساعد مهندس ، كأنه احدنا ، ثم اشارت إلى الخارج .

— هذا صنف أعرفه ..

قلت إنه ليس سهلا اتهام انسان بالسرقة قبل ظهور أدلة . ثم ألم يكن
ممكنا الشكوى إلى المسؤولين في المؤسسة ، هنا ادارة أمن ، اما
الاستعانة بالشرطة فامر غير مسبوق .
... قالت انها تعرف ما تفعل .

قلت اننى نم المح بادرة تدل على سوء نيته ، وإذا لزم الامر فاننى
سأشهد معه . عندئذ ارتفع صوتها .

« إذن .. من أخذ الجهاز ؟ »

تطلعت إليها بحدة بينما رددت زميلاتي الأكبر سنا .. حرام والله حرام ..
قامت ، عند الباب التفتت موجهة حديثها إلى لا أحد ، أعلنت انها
ماضية إلى « انكل » ، رددت بينى وبينى نفسى « ملعون ابوكى
وأبو انكل » .

دقائق وجاء أربعة ، أربعة من الشرطة السريين ، يرتدون الثياب
المدنية ، احاطوا بدوى ، أمسك اثنان منهم ذراعيه ، طلب منه الآخر ابراز
بطاقته ثم طلب منه أكبرهم المضى بصحبتهم في هدوء ، خرجت إلى الممر
منضمًا إلى الزملاء الذين وقفوا يتابعون مايجرى ، عند المنحنى التفت
بدوى ناحيتي بعينى اسير ، وذعر مغلوب على امره .
« والله يا استاذ لم اسرق .. »

فيما بعد ، قال إنهم اقتادوه إلى قسم الشرطة ، وإنهم امروه بالجلوس
فوق دكة خشبية فى ممر طويل ، رمادى الجدران ، امرؤه الا يتحرك ، اربع
ساعات كاملة ، لم يطل فى وجهه احدهم . بكى خلالها على ولديه . وعلى
نفسه . ورثى سوء بخته ، وتوسل إلى الله ، إلى الاولياء لكى تنفك
ضائقته ، بعدها قادوه إلى ضابط شاب ، وبخه ، وسبه ، ونهره . واصر
على ان يعرف بكم باع الجهاز ؟ ، ثم دخل اثنان احدهما يمسك بسلكه
كهربيلى غليظ ، لوح به وسط الفراغ فاحدث ازيزا اقشعرت منه روحه ،
سألوه عن أصله وقصته . دنوا منه وابتعدوا ، لكنه لم يقر ، قال انه فقير

الحال ، لاحول له ، ظهره عار تماما من أى سند ، منقطع عن كل عون ، لكنه لم يسرق ، قال ان ما طغى على حاله تفكيره فى صغيريه ، وما يمكن ان يجرى لهما بعده ، وان استدعاء صورتهما قوى امره وثبت حاله . فى موعدها جاءت ، بعد ان اجرت اتصالات بهذا وذاك ، ورددت عبارات حرصت على اسماعها لنا ، ذكرت فيها الفاظ مثل « سيادتكم » و « معاليكم » و « سعادة الباشا » ، واستفسرت عن « القمورة » ، فرغت والتفتت ، بدت رائحة المزاج ، ساعية إلى الحوار ، قالت إنها اتصلت بالشرطة مساء امس ، طلبت منهم إطلاق سراح هذا البنى آدم ! ، وانها تنازلت عن الشكوى التى لو اتخذت مجراها لمضى إلى السجن ، لكنها ارادت تثقيفه درسا حتى لايمد يده مرة اخرى .

قالت زميلتى كبيرة السنة ، ان المسلمح كريم .. استدارت لتواجهها ، قالت إنه لن يدخل الصلاة أبدا ، طلبت نقله إلى جهة تابعة للمؤسسة ، بعيدا عن المقر ، انها لاتطبق رؤيته ، ثم ان هذا الصنف الوضع يمكنه الإقدام على أى شيء ، بصراحة .. تخشى على نفسها ، ربمالقى على وجهها ماء النار . قالت انهم اخذوا عليه إقرارا فى الشرطة ..

لم اعلق ، لم التفت ناحيتها ، اعرف ان الكلام موجه إلى ، اذ كنت اكثر الحاضرين ابداء للود تجاهه ، وكان يبدى عناية خاصة بامورى ، ويطلب الحديث إلى عندما تكون بمفردنا ، ويطلعنى على شهادة ابنه الاكبر فى المدرسة ، وصورة صغيره الذى ملزال يحبو .

فيما تلا ذلك وقعت داخل وحشة ، وغزاني اسى ، لم تكن علاقتى بالمسؤولين فى المؤسسة جيدة ، ولم تكن رديئة ، فعند التحاقى بها وانذا محاليد فى حضورى ، علاقتى الحميمية قاصرة على اللوحات ، والخطوط ، والالوان ، امضى ساعات منحنيا حتى لاعشى فى نروة الضوء ، ويؤلمنى عنقى ، لا انتبه إلا وبدوى يلق على مقربة ، مبتسما ، يضع كوب الشاى امامى يوصينى بلحظات راحة ، اللوحات باقية ، لكن البصر يذهب بدون ان تشعر .

لم اعد قادرا حتى على رد تحيتها العامة غير الموجهة إلى واحد منا بالتحديد ، حضورها قربى صار صعبا على تحمله ، فلم يبق إلا بذل الجهد لتفاسيه ، او تجاهله . أخبرنى عم نصر ، اقدم سعاة المؤسسة ، انهم نقلوا بدوى إلى المخزن الفرعى فى العباسية ، الآن هو الحمل المختص

بنقل الصناديق والاثقال إلى العربات التي تمضي إلى المحافظات . قال انه تسلم عمله بالفعل ، لكنه في حال صعب وعز ، طلب من نصر أن يبلغني تحياته ، بسط عم نصر يديه . الله على المقتري ، ما من انسان يمكنه مواجهتها أو التصدي لها ، انها تدخل مكتب رئيس مجلس الإدارة بدون المرور على السكرتير ، لكن .. لكل ظالم نهاية ، دنا مني ، قال همسا انني ادري الناس ببدوى ، مع ذلك يخشى ان يسألوني شك ، يقسم انه مظلوم ، ما جرى منها تجن فلاح ، بدوى رجل طيب ، نقي العنصر ، همه في الدنيا تربية ولديه ، كان إذا لقي جنيتها في الممر - حدث ذلك فعلا - يسلمه إلى المعاون ، لم يقلل الحرام على نفسه قط ، اما متعته في الحياة فكانت الظفاني في الخدمة ، لايمكن تصور حاله بعد ان منعته من اعداد الشاي والإفطار ، ولزم الجلوس في الممر ، دبرت الأمر ، ظهر هذا منها فجأة ، لماذا .. لا أحد يدري وبدوى لايتكلم .

استعدت ما قاله عم نصر عندما رأيته بعد يومين اثر انصرافي ، مضيت إلى محطة الاوتوبيس ، كنت احرك عنقي بعنة ويسرة . ألمني طول الانحناء ، وحنين غامض ، ممض ، تثيرة عندى الأيام الخريفية ، فوجئت به امامي . ينتظرني ، قال إنه حصل على تصريح خاص للانصراف قبل موعده بثلاث ساعات حتى يتمكن من المجيء ليراني . خشي الا يقابلني ، ان اغير خطمتي واركب من محطة أخرى ، او امشي مباشرة إلى ميدان التحرير كما اعتدت أحيانا ، ابتسم ، الابتسامة التي اعتدتها صباح كل يوم ، استفسر عن حالي ، عن الزميلات ، ثم قال بلختصار دال ..
— والله اوحشتموني ..

اللمت بملامحه واستعدتها مرارا بعد انصرافه ، بدا نحيل ، تحت عينيه قتامة ، وفي حدقاته أسى ، تساءلت ..

— ماذا جرى لك ؟ هذا كله من اسبوع واحد ؟

قال انه في نار .. والله في نار . سنوات طويلة اعتاد المجيء يوميا في الوقت ذاته ، احب عمله معنا ، ألف الجدران حتى ! ، لكن .. ماذا يفعل ؟ انه بلا حول في مواجهتها ، البون شاسع بينهما ، مع ذلك حطت كل ثقلها عليه .

— لماذا ؟ لماذا . يا بدوى ؟

حاد بعينه بعيدا .

— تصور ياستاذ انهم عصبوا عيني ، هددوني . كنت اياس من رؤية

الأولاد .. كانت تتصل كل نصف ساعة ، والضابط يجيء من حين إلى آخر ويقول انه سيرسلني وراء الشمس ، لكنني عزمت على الموت والا أقر كتبنا بالسرقة .. والله يستأذ لم أر المسجل .. والله ..
انني اصدقك . ما من دافع يدعو إلى القسم .. الناس في المؤسسة متعاطفين معه ، ولا احد يصدق زعمها .
— صحيح .. صحيح يا استاذ ..

بدت لمعة في عتمة نظراته ، قال إنه أحب شغله معنا ، لكن العمل في المخزن صعب . لم يالفه ، لم يعتده ، صحيح ان الاحمال خفيفة ، ومعظم الوقت يقضيه شاغرا ، لكنه لا يطيق المكن ، المخزن تحت الارض ، معتم ، يمضي معظم يومه قرب المدخل . لكن شغله في المؤسسة شيء آخر ، قلت إن الأمور سوف تتخذ مسارها الصحيح في المستقبل ، ليس مقلولا استمرار الظلم ،

اشار إلى الاوتوبيس ، يعرف اى خط اتخذه عند عودتي إلى بيتي ، بذل جهدا لللمعة شتات الكلمات ، وجهدا للنطق بها ، رجائي ابلاغ سلامه إلى زميلاتي الطيبات اللواتي تعاطفن معه .

سألته وانا أهم إلى السيارة ، هل يحتاج شيئا ما .
— ابدأ والله ، مودتكم ولا شيء آخر ..

ثم قال ان العشرة لا تهون إلا على ابن الحرام ، وإيامه معنا لا يمكن نسيانها ..

اسبوعان مضيا ، اول ايام الشهر فوجئت به يقف في الممر ، ينتظر باسما ، بدا وجوده غريبا ، في غير موضعه ، قال انه يعرف مجيئي مبكرا قبل الآخرين اول ايام الشهر ، ابتسم ..
— انت في حاجة إلى شاي ..

هذا اليوم عرفت انه احتفظ بالبراد والموقد الغازي والاكواب عند عم نصر ، بدا مرحا ، خفيفا ، شديد العناية بما يقوم به ، صب الشاي ثلاثا ، في كل مرة يرفع الكوب إلى الضوء ، يهز راسه غير راض ، وعندما قلت له إن هذا الكوب لم اشرب مثله منذ ذهابه كاد يدمع تأثرا ، عندما بدت الثامنة انتهى قعدته ، لملم حاجلاته ، استفسر عما إذا كنت في حاجة إلى شيء ، ولما قدمت إليه نصف جنيه أبى واستنكر ، قال انه جاء ليرائي ، وتلك تحيته ، اذكرني خجل ، بعد اسبوع قالت زميلتي الأكبر سنا عند انفرادنا اننا سنرتاح من البرنسية ، قالت إنها ستقوم بإجازة ، ستسافر إلى

الخارج ، وانها تحدثت إلى عدد من صاحباتها واصدقائها . أخبرتهم
بسرورها . لم أدر كيف علم بدوى ؟ . فى أول أيام غيابها جاء ، لقيته واقفا
أمام مدخل الصلاة ، تقدمنى باسم ، مسح المكتب بالفوطه الصفراء ،
تغض التراب عن المقعد ، قام بذلك قبل قدومى كرهه مرة أخرى ابرازا
للمودة وتدقيقا للعناية ، قال انه اتفق مع زميل له على ان يوقع له فى
كشف الحضور خلال هذه المدة ، خاصة ان العمل خفيف جدا خلال فترة
الصيف ، على اى حال هو قادر على تسوية اموره هناك ، قال إنه يمضى
أوقاتا طويلة بمفرده هناك ، بدون شغل ، يحمق إلى المارة من مكانه
الذى ينخفض عن مستوى الطريق ، من يريد الراحة والقبلة فليذهب إلى
هناك ، العربات تجيء على فترات متباعدة ، تمضى أيام لاينقل خلالها
صندوقا واحدا ، لاهو ولا زميله .

كعادته أنهى كلامه فجأة بابتسامته الهادئة . تحوى اسى غامضا ،
حيرتى زمتا ، ارتقبها ولا أجد لها قرينا بين الابتسامات التى أراها على
سائر الوجوه ، كثيرا ما سعت الى تصنيفها ، إلى تحليل سماتها ، ولكننى
كمن يحاول إعادة اللون إلى عناصره الأولى بعد امتزاجها ، قال ..
— والله يا استاذ عشرتكم لا تعوض ..

تأبعت نغته وعقليته ، كأنه انتظم مرة أخرى ولايجتاز فترة موقوته .
سروره الداخلى الذى لاح فى حركته ، خاصة عندما مضى ليأتى
بالإفطار المعتاد ، الفول والطعمية والأرغفة ، تقسيمة الخبز وحشوه ، لفة
الشطائر فى مناديل ورقية ، ثم عودته بعد فراغنا ليحمل البقايا ويضعها
فى نقالة كبيرة ليلقى بها فى صندوق القمامة نهاية العمر . وقوفه بالباب
على فترات متقاربة ليسال ، إذا كنا بحاجة إلى شىء ، دخوله قبل
امصرافنا . ليساعدنا فى طي اللوحات وتجميع الأوراق ، وإزالة ما طل
أسطح المكاتب عن ألوان أو احبار ، واسداله الستائر على النافذة
العريضة المطلة على الطريق الجانبى ..

بقى بشره ملازما له . كذا ابتسامته ، وأبداؤه الود والتعلق ، حتى دنو
عودتها ، فى اليوم الأخير ودعنا كمدا مرغما ، كان لجتائنه يتم للمرة
الأولى ، قال انه سيجيء كلما سنحت الفرصة ..

انتقطع أسبوعين متصلين ، استفسرت من عم نصر ، ابدى الرجل قلقا ،
قال إنه لم يتصل به منذ مدة ، رجوته ان يسال ، لمت ذاتى ، كان يجب ان
اسعى لاتبين حاله منذ تجاوزه المدة التى اعتاد ان يظهر بعدها ، لكننى لم

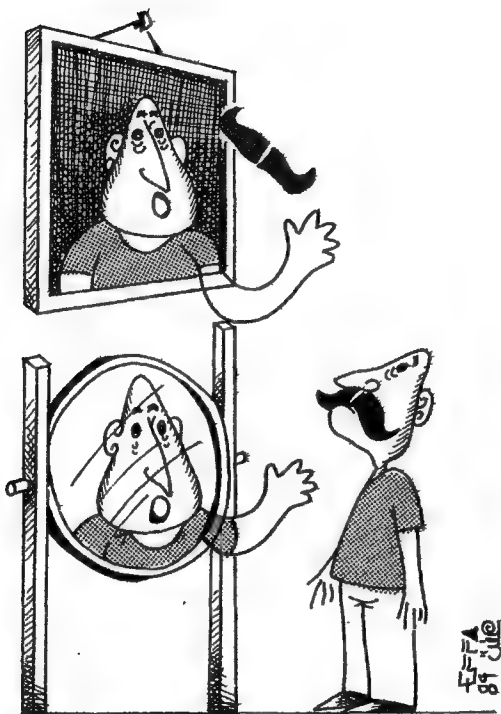
اهتم ، لم أعيا ، أخبرنى عم نصر انه فى اجلزة مرضية ، وانه راقد فى بيته ، قال الرجل متاسيا .

— بدوى منذ تركه الشغل هنا وهو فى المنزل ..
أكدت على ضرورة زيارته ، ابدت زميلتى تعاطفا ، قالت انها ستحدث إلى الأتسة حتى يعود الرجل الى عمه ، ولكنها بمجرد بنائها الحديث فوجئت بالغضب ، بالنزق ، والقسم انها لو لمحتة فى الصلاة ، بل فى المؤسسة فلن تهدأ حتى تزج به إلى السجن ، كان بإمكانها الحلق اذى لايمكن تخيله به ، لم تتصل بعمها المسئول الكبير فى مكان مجلس ، لكن يبدو انها ستفعل !

قالت زميلتى إنها فوجئت برد الفعل . لاندري مصدر هذا الغل كله عندها ، قلت غاضبا ، متعجبا « ولا أنا » .



مارس - ١٩٨٩



متى بدأ اقترابه منه ؟

كيف بدأت الصلة ؟

كم من الوقت استغرق هذا التحول الذى لحظه القريب -

والبعيد ، وراه هو نفسه ذات صباح بلكر ، عندما

حرق مطيلا النظر فى المرأة قبل إتمام حلقة ذقنه ؟

يمكن التحديد ، فمن الثابت ، المقطوع به ، انه لم يكن من المقربين

إلى سيادته قبل توليه المسؤولية الجديدة ، كما انه ليس من اقاربه

أو أبناء بلدته ، هؤلاء لم يعين أيا منهم ولم يساعدهم حتى عُرف عنه

ذلك ، فانقطعوا عن السعى إليه ، أو طلب مساعدته .

من الثابت ، المعروف ، انه تعرف عليه خلال المحنة العابرة التى جرت

قبل توليه المسؤولية التنظيمية ، عندما هاجمت الأجهزة الرقابية كافة

الإدارات والفروع ، وبدأ تحقيق دقيق ، وشمل التحفظ عددا ليس بالهين ،

كان هو من بينهم ، أمضى خمسة وأربعين يوما فى الحبس الشديد ،

فيما بعد عندما تغيرت الأوضاع ، وبدأت المرحلة الجديدة ، بعد الحركة

التصحيحية المباركة ، أصبحت تلك الفترة عنصرا من رصيده الإيجابي ،

أشار إليها مرارا فى أحاديثه خلال المحاضرات والمؤتمرات ، والندوات ،

وذكر تفاصيل خلال جلساته الخاصة ، وفى لحظات صوفه مع صحبه

الخلص ، الأوفياء ..

تعرف عليه إذن في المعتقل ، كان يقضى فترة عقوبة لم يعرف أحد على وجه الدقة سببها ؟ جريمة اختلاس ؟ أو اعتقال سياسى ؟ أو جريمة مدنية ؟ كثيرون سعوا إلى معرفة السبب لكن لم يتضح لهم الأمر . أما معرفة الجميع بصحبته لسيادته فترة السجن فمن العناصر التى أكدت متانة العلاقة بينهما رغم اتساع الفوارق ، وتباعد المراكز لكن عرف بين الكافة انه حمل على سيادته الكثير خلال مرحلة الشدة ، إذ كان يتولى ترتيب فراشه ، وإعداد طعامه سرا بواسطة الامكانيات المتاحة والأدوات التى صنعها المساجين من علب الصفيح الفارغة ، كان يغسل له ثيابه أيضا ، يقول البعض إن هذا تم لقاء أجر معلوم ، قدره علبه سجائر يوميا ، وهذا كثير فى ظروف السجن ، بينما أكد آخرون انه لم يتقاضى مقابل لتعبه ، وهذا ما حبه إلى سيادته ، بحيث إن السنوات العشر بين أيام الاعتقال ، وبدء توليه المسئولية كاملة لم ترحه من ذاكرته ، لم تنسه إياه ، إنما أرسل إليه استدعاء ببرقية ، وبعد وصوله بساعة تسلم عمله كسكرتير خاص ، وهذه وظيفة لها مهام تختلف عن مسئوليات مدير المكتب الذى يتولى إعداد التقارير ، ودراسة الخطط قبل عرضها ، وتلخيص بعض البحوث ، وإجراء الاتصالات مع الجهات ذات العلاقة .. لا .. إن مهامه مختلفة تماما ، فهو المسئول عن ترتيب المقابلات ، وتلقى الاتصالات الهاتفية أو إجرائها ، كما انه يتولى أمور سيادته الخاصة جدا ، بدءا من متابعة حاجيات البيت ، وإرسال الملابس للتنظيف ، وإعداد وجبة الإفطار المكونة من البسكويت والشاي فقط ، وتقديم طبق عند الواحدة والربع ظهرا فيه خيار مقشر مقسم إلى شرائح ، ذلك أن سيادته يلتزم نظاما غذائيا خاصا ودقيقا لم يجد عنه منذ سنوات طوال . البعض قال إن مهامه جديرة بسكرتيرة . لكن سيادته لم يحدث طوال ثقله فى مواقع المسئوليات المختلفة أنه استعان بأى امرأة فى تدبير أمور مكتبه ، عرف عنه قوله إن ذلك الفضل ، وأقل جلبا لوجع الدماغ ! الحق انه قام بالمهمة على الوجه الأكمل ، حتى أيام الاجازات داوم خلالها ، لم ينقطع ، لم يخلف موعد عبوره البوابة الخارجية ، حتى حار عامل المصعد ، كيف يمكنه ضبط الموعد ؟ بحيث لا يتأخر ولا يتقدم دقيقة .. مجرد دقيقة !

عامل المصعد أول من لاحظ تغير خطوه ، أسر بذلك إلى زميله المحال إلى التقاعد والذى جاءه فى زيارة ودية ، لكنه لم يفرض على أى شخص

خوفا من تفسير الامر على انه مساس برئيس المؤسسة ، وهو مشهور بقسوته ، ردها بينه وبين نفسه : انه يشبهه .. يشبهه !
الملاحظة دقيقة ، ويمكن تحديد إعجابه يوم قيام سفير دولة النمسا المعتمد بزيارة المقر الرئيسي لتوقيع عقد مبرم . يومها غادر مكتبه ليشرف على إجراءات الاستقبال . ليتأكد من تمام كل شيء ، رص اصص الزهور على الجانبين ، السجاد الاحمر وتغطية الدرج ، تعليق اعلام الدولتين ، وصور الرئيسين ، في هذا الصباح رأى اجتياز سيادته للمدخل ، وصل قبل السفير ، خطاه ليست سريعة وليست بطيئة ، ليست هسيحة او ضيقة ، إنما معتدلة ، واثقة ، كما ان ميل قامته إلى الامام جلى يلحظ .
تراجع خطوة حتى كاد أن يلتصق بالجدار ، رفع يده ، تبعه حتى المصعد ، ثم قال إنه ينتظر سعادة السفير هنا ، أوما براسه إيماءة سريعة ، موجزة ، دالة بدون النظر إليه .

اعتاد انتظاره في المكتب ، المرة الأولى التي يرى دخلته ، يطلع على لحظة اجتيازه ، حضوره الصارم ، طوال اليوم وحتى بعد انصراف السفير ، في نزوة العمل . وبعد عودته إلى البيت ، ولحظات انتقاله من الصحو إلى النوم ، كان يستعيد لحظة الاجتياز تلك .
في اليوم التالي عند عبوره المدخل ، استعاد لحظة الالمس ، تقمصها ، تفحصها ، ثم اتى بما حوته من جديد ، هكذا تبدلت خطواته ، وملأت قامته ميلا يسيرا ، واتخذت عيناه اتجاه النظرات ذاتها ، وعندما صافح اول القادمين اتخذ زراعه وضعا مشابها تماما لسيادته عندما يصافح ضيوفه الذين يتقدمون منه .

انه لا يرى سيادته خلال ساعات العمل إلا لفترات جد وجيزة ، عندما ليوقع أوراقا ذات صفة خاصة ، او ليستفسر عن بعض التوجيهات المتعلقة بامور شديدة الخصوصية ، او عند تقديم الضيوف ، خاصة الاجانب او القادمين من المحافظات.. او الهيئات الإقليمية ، اما كبار المسؤولين عن القطاعات الفنية بالمؤسسة فلا يتقدمهم ، إنما يعلن فقط عن وصولهم ، اما من خلال الهاتف ، او بوقوفه عند مدخل الحجرة ويكره الاسم مقترنا - طبعاً - باللقب والمنصب الذي يشغله ، لم يتخلف عن ذلك حتى وإن تكررت الزيارة مرتين او اكثر في اليوم الواحد .

دائماً .. نفس الصوت ، ذات الإيقاع ، ثم يعود إلى مكانه خلف المكتب ، في هذه الأوقات يكون حضوره حوله وداخله قويا ، فكل حركاته

وسكنته مرتبطة به ، عينه على الهاتف الذى تتوسطه دائرة حمراء ، إذا اضاعت فهذا يعنى أنه يتكلم .

يمضى الوقت أصبح يمكنه تحديد اللحظة التى يشعر فيها بضيق سيادته من ضيفه . برغبته فى إنهاء المقابلة ، عندئذ يفتح الباب ، يقف متطلعا وعلى ملامحه حرج ، يقول إن الموعد التالى حان أو أنه !

بعد الانصراف يبدأ التفكير فى ترتيب المكتب ، لملة الأوراق ، حفظ بعضها فى الخزنة ذات الأرقام ، لايعرف الرمز السرى اللازم لفتحها إلا اثنان ، سيادته وهو ، هذا من أسباب راحته ، وعوامل انفراجه عند الضيق ، اشتراكه معه فى أمر خاص لايعرفه ثالث . أنه لا يذهب مباشرة ، إنما يتحرك قليلا فى المكتب ، تماما كما يفعل هو فى الأوقات التى تتخلل المقابلات ، قال أمامه مرة أنه لا يمشى إلا فى الندى ، والندى لا يذهب إليه إلا مرتين فى الأسبوع ، لهذا ينتهز فرصة متلحة للمشى فى المكتب ، خاصة قبل نهاية يوم العمل .

يمضى ذهابا وإيابا ، ثم يلقي نظرة على المكتب ، ثم يستدير متمهلا . يميل رأسه قليلا جهة اليمين ، ويده اليسرى فى جيب جاكنته ، يتجه فجأة إلى المصعد ، يحيى موظفى الأمن الدائمين بتلويفة مقتضبة ، سريعة .

مع ابتعاده ، ينشغل به أكثر من حضوره بقربه ، يفكر : لابد أنه الآن فى الطريق ، يجلس فى المقعد الخلفى ، يقرأ بعض الصحف ، أو الأوراق التى أخذها معه . العربدة تعبر الجسر ، تتوقف أمام بيته فى الضاحية ، البواب يحمل عنه الحقيبة . بنفس الخطى يتقدم صوب مدخل العمارة . عندما يجلس لتناول الطعام ، ينظر إلى الساعة : لابد أن سيادته فرغ الآن ، يصل إلى بيته قبله ، أحيانا يتصل به للتأكد ، من أمور معينة ، أو للتذكير بضروريات حساسة ، مرات يطلبه قبل وصوله ، أو أثناء نزوله لشراء لوازم البيت ، تبلغه زوجته ، عندئذ يستعدها مرارا ، ويستنطقها بالألفاظ بالضبط ، ولهجته ، غرب كلمة عنى بها أمرا ، أو إشارة خفية غاب عنها معزها ، لابد أن يتأكد . أما إذا رأى سيادته جهما ، كدرا ، فسرعان ما يقطب جبينه . يصعب الحوار معه ، ياوى إلى غرفته قبل أن يشرب الشاي الذى اعتاده ، تدرك امراته فتتأى عنه ، أن ضيقا يستقر داخله لا يخف ولا يفرقه إلا إذا راه اليوم التالى رائق البال ، كان يدرك هذا من رؤيته فى اللحظة الأولى ، طريقة دخوله ، إيماءاته ، من إجاباته .

المقتضية ، أو المتصلة ، ويسلام .. يسلم .. عندما يبدى القسبط
ويبلس بالمداعبة !

ينظر إلى الساعة قبل نومه ، لابد انه لوى إلى فراشه الآن ، قال على
مسرع لأحد أصدقائه وهو يودعه ، من الضروري نومي ست ياعلت على
الأقل .. .

بشكل ما ، لا يمكنه تحديده ، أو تعيين الفوارق الفاصلة ، اشرك عاداته ،
فمنها قراءة قصة خفيفة ، غرامية أو يوليسية قبل نومه ، اضطرابه عند
اشتداد الأرق إلى استخدام جرعة صغيرة من أقراص منومة اتى بها من
فرنسا ، يستخدمها بقدر معلوم .

عندما رأى العلبة فى حقيبته ، صغيرة ، خضراء الغلاف ، انتقله الأرق
ليلى متوالية ، فكر فى استخدام منوم ، وعندما افضى إلى امراته بان
جزعها ، قالت ان هذا خطير ، ويمكنه التعود عليه ، لن يستطيع النوم بعد
ذلك إلا به ، أوشك على القول إن سيادته يتناولوه . لكنه أحجم ، لم ينطق ،
فى اليوم التالى اشترى علبة ، فى الليل بلغ نصف قرص ، لكنه امتنع بعد
ذلك ، إذ انتقله طوال اليوم التالى دوار . وقام بينه وبين الخلق حاجز
شفاف غير مرئى ، خشى أن يعتاده ، أن يقطع أولى خطى الإدمان بدون
قصد ، خشى ما تكتبه الصحف ، ملترده وسائل الإعلام عن انتشار
الأقراص ، وذيوها ، ولجوء بعض ممن يتعاطونها إلى الأنواع المهدئة ،
المنومة ، اما ما ثبت امتناعه وقواه سماع سيادته يقول إنه لم يستخدم
المنوم إلا مرات قليلة ، خاصة عند سفره إلى الخارج ، وتغيير مكان
الرقاد ، وتعاطم إحساسه بالمسئولية ، يتصاعد تأثير سيادته داخله عند
ابتعاده عنه ، بالأخص عند رحيله ، الحق انه لم يكن غليظا ، فظا ، مؤذيا
حتى يرهبه ، لكن عرف عنه قسوته التى تتفجر عند الغضب ، أو وقوفه
على الخطأ ، قسوة يمكن أن تصل إلى أمد لا يمكن معرفتها . كل حضوره
فى المؤسسة صلما ، حتى أثناء سفره . يخشاه الكل ، يرهونه ، إذا قام
بزيارة مفاجئة إلى إدارة أو قسم ، أو فرع ، يصمت المتكلمون ، ينفرط عقد
المجتمعين حتى وإن ظلوا متجاورين ، شاخصين ، ومهما أبدى من لطف
أو بشاشة ، فلم يخف هذا عن العاملين والأقربين بذور الغضب الجامح ،
المفاجيء ، الذى يمكن تفجره عند أول بادرة ، ومن ثم .. لايبقى ولايذر ..
حدث إحدى الأسببات أثناء خروجه مع زوجته من دار عرض سينمائية
وسط المدينة أن اشتبه فى اقتراب شلب منها أكثر مما ينبغى ، عندئذ

انتفض غاضبا ، أمسك بياقته ، صفعه ؛ أعلن إصراره على اصطحابه إلى قسم الشرطة ، ورغم مفاجأة زوجته بما جرى ، وتوسلها إليه أن يترك الشاب الذى راح يقسم أنه لم يقصد ، وأن مسافة تفصله عن الهلثم ، إلا أن ملامحه عكست نفس قسومات سيادته عندما يبغ غضبه مداه ، خاصة زم الشفتين وخروج الألفاظ متاكلة متدافعة وإشارة الأصبع التى تحمل معنى التهديد ، بالذات إشارة الأصبع ، سمّدة ، متصلة ، حادة العلامة ، مديبة الطرف ، لطالما تأملها عند شروعها أمامه . فى حضوره ، حتى أثناء المناقشات الجادة كان رأسه يميل قليلا ، ويبرز أصبعه أما محنرا ، أو منبها ، أو منذرا ، هذا ما كان يبدو منه أثناء القائه الكلمات الافتتاحية ، أو الخطب الاحتفالية .

لا يمكنه تحديد الوقت الذى بدأ يردد فيه تلك اللازمة التى اعتاد سيادته النطق بها عند بدء الحديث ، أو خلال أعرابه عن أدائه ، يقول مثملا ، « اعتك أن .. » ، انتبه إلى نفسه يردد كما سمعه ينطقها ، خاصة بداية الحديث ، وإذ يصغى يهز رأسه ذات الهزات المختصرة ، الدالة . وإذا تدركه راحة ، أو يمسه رضى ، تلوح ابتسامة معلقة . ويلفظ آهة مطولة .

فى يوم خفت فيه اللقاءات ، وقف يعرض عليه صورا التقطت أثناء الزيارة الأخيرة ، رن جرس الهاتف المباشر ، أو ما مرات ، ثم نطق جملا لم تسترع انتباهه ، لكنه توقف عند قول سيادته أنه لا يقرأ جيدا إلا إذا اضطر إلى الرقاد بسبب وعكة .

فى المساء بعد تناولونه الشاي المعطر بالنعناع الأخضر ، قال لامراته أنه يشعر باعياء ، سيرقد مبكرا ، لن ينام مباشرة ، إنما سيقرا قليلا . — أصبحت مشغولا إلى درجة أننى لا يمكننى القراءة إلا إذا مرضت ..

أما ذروة راحته فعند ذهابه بصحبة سيادته لافتتاح معرض أقيم ضمن أنشطة المؤسسة ، أو لتوزيع ميداليات التفوق على التلاميذ ، أو لمنح بعض المتميزين شهادات التقدير ، أو لحضور مقابلة هامة ، أنه يمشى خلفه مباشرة . يتأخر عنه مقدار نصف خطوة ، إذا نظر فإنه يتبع اتجاه نظراته ، وإذا مد يده ليتفقد معرضا أو شيئا ما ، فإنه يحدث فيه باهتمام ولا يحيد ببصره إلا وإذا فرغ سيادته ، وعند منح هذا شهادة أو ذاك ميدالية فإنه يضفى جدية وراحة على ملامحه ، يتطلع إلى الشخص فى اللحظة نفسها ، أما إذا استدار متطلعا معنا أو هناك فإنه يستدير فورا . لا يتأخر ، لا يتقدم ، بطول الصحبة أصبح عنده تقدير خفى لحركة

سيادته . وللتوقيت الذى يلتفت فيه هنا أو هناك ، تملأ كما اعتاد الاستيقاظ فى موعد صحو سيادته والذى عرقه بعد طول المعيشة ، أما إذا خلا به فى الحجرة ، إذا واجهه ، وقد وقف أمامه ، فإنه جمودا ينزل على ملامحه ، لا ينطق الازمة « اعتقد ان .. » ولا يشير بأصبعه . ولا يميل برأسه قليلا ..

لم يكن عسيرا على المتعاملين معه ، وذوى القربى ، ملاحظة اكتسابه صفات سيادته ، ترديد العبارات ، الإيماءات حتى أسلوب الانفعال .. أما هو فلا يدري أحد حقيقة ما جال عنده هذا الصباح ، عندما تطلع إلى المرأة قبل تاهبه لحلاقة ذقنه وهذا من عاداته « القديمة » ، إطالة النظر إلى ملامحه .

هذا الصباح اطلال ودقق .

العينان ، نظراتهما . الخطان الغلغران يحددان الوجنتين ، الشارب الكثيف الذى اهتم به ورعاه أخيرا ، الفم المزمووم ، الذقن المدببة ، لم يكن يطالع ملامحه التى تحتفظ بها الصور الملتقطة له على فترات ومراحل شتى ، التى اعتادها الآخرون ، لكنه كان يطالع الملامح الحسية . والمعالم المألوفة لوجه سيادته ، لتكوين هيكله الجثمانى ، بالضبط .. كما يراه الخلق ..!



مارس - ١٩٨٩

انتظار



.. توقفت مرات خمساً ، سلم مرهق ، كأنه لن يؤدي
إلى طابق ثل ، مع ان العيادة تقع فى الطابق الاول ،
المبنى قديم ، لم اتقن استخدام العصا بعد ، ادفع بها
إلى الوراء بينما ساقى إلى الامام ، او اثبتتها فى
الوقت الذى اخطو فيه ، داخل ساقى يعتمد لهب
مُحمى ..

اللائحة سوداء قديمة ..

حروف عتيقة ، متأكلة ، اسم الطبيب فقط ، ما من تخصص مكتوب
او درجات علمية ، أكدوا لى فى المؤسسة ان اسمه معروف ، والبعض
يصفه بأنه الطبيب الاول فى مصر ، المتخصص فى علاج الاوعية
الدموية ، تنشر الصحف اخبار سفره لحضور مؤتمرات علمية ، وملخصات
الابحاث التى توصل إليها ، قيل لى ان بعضا من اثرياء العرب يرسلون
طلقاتهم الخاصة إليه ، يلقع فى الصباح ، يوقع الكشف ، يرجع فى نفس
اليوم ، امره مفروغ منه ..

أنى قلق ، إذ وصلت متأخرا عن الموعد المحدد بخمس دقائق ، حذرني
الممرض من التأخير ، واكد لى ان الحجز سيلغى إذا لم اصل قبل الميعاد
المحدد ، أعددت ما يجب قوله ، سكتى النائى ، ازدهام المرور والى الذى
يبطىء حركتى ، عندما ولجت المدخل فوجئت بالمرضى يقف ، كأنه كان
يصغى إلى صوت خطواتى ، انه يدس يديه فى جيبي سترته ، يتطلع إلى
الفراغ ، يتجاوزنى بعينيه ، ملتج ، عريض الفك والوجنتين ، يغطي رأسه
بطاقيه من القطن الابيض... يقول ، « فعلا ، انت تاخرت ، لكنك محفوظ ..
الدكتور لم يصل بعد .. »

ارتياح وقلق ، خشيت إلغاء الكشف ، اما قلقي فرؤيتي المنتظرين ،
 ما من مقعد شاغر ، بعد ان دون اسمه ، لاحظت ان رقمي الثالث
 والعشرين ، يعنى .. لو وصل الآن ، لو ان متوسط ما سيقضيه مع كل
 مريض عشر دقائق ، سالتقى به بعد مائتين وثلاثين دقيقة ، أربع ساعات !
 اخشى الا احتمل وجع ساقي التى ستبقى مدلاة فترة طويلة ، من الأفضل
 مدها إلى أعلى ، هكذا نصحتنى طبيب المؤسسة التى اعمل بها ، لكن انى
 لى بمقعدين ؟ زحفى البطيء والذى البادى لم يلتفت انظروا احد ، الكل
 مرضى ، لكن يبدو انهم اجتازوا المراحل الاولى ، هل كان ضروريا ان اكون
 راقدا الآن ؟ هل اخطأت إذ جئت بمفردى ؟ عبرت الصالة إلى الغرفة
 الجانبية ، تطل على الطريق ، مروق العربات ، نداءات بعض الباعة
 أو المارة ، أريكة قدرت انها تتسع لأربعة ، عليها ثلاثة ، اتجهت دابا
 بعصاى ، تطلع احدهم ، اسبح لى ، بقى الآخران جامدان .. « شكرا » ،
 اسندت ظهري إلى ما تيسر لى من المقعد العتيق ، منخس الحشايا ،
 « أه » وخرننى الم حاد ، عندما عبر اعتدلت ، أواجه امرأة تعصب راسها
 بمنديل ابيض ، فستانها اصفر منقوش بدوائر خضراء ، رجل يرتدى جلبابا
 بنيا ، متورم القدمين ، حجمهما كثيب ، خرج عن المألوف ، ربط إليهما
 مداسا مسطحا . إلى الجدار اليمين علق إطار مذهب بلقى ، اضيق عيني ،
 قصيدة اهداها إلى الطبيب العبقري محمود امين ناظر جراج الشمال شكرا
 وامتنانا بعد نجاح العملية الجراحية ، المرأة مستمرة فى التطلع إلى ،
 هل تحاول التثبت من ملامحى ؟ ام ترى لتعبنى الواضح ؟ نظرات الآخرين
 تحديق بى ، انا القادم الجديد ، الحدث الطارىء بالنسبة إليهم ، شاب
 نحيل جدا ، يمدد ساقه متخذا .. وضعا يماثل وضعى ، لكنه لا يقبض
 عصا ، امرأة قصيرة ، بديئة ، حضورها اموى ، اصابعها متشابكة ، انها
 فى المقعد الأقرب إلى . تذكرت امي !
 رجل ذو سمات جادة ، يمسك مظروفا اصفر تطل منه اوراق بيضاء ،
 يحلق إلى السقف ، فوقه لوحة تتوسطها آية قرآنية كتبت بحروف مذهب
 فى لوحة مجلورة على ارضية سوداء ، الجدران مرتفعة الطلاء حال لونه
 لقومه ، فى الركن القصى عتكوت ضخم اسود شيع بيته لما تراكم عليه
 من غبار ودخان ، تتطلع المرأة البديئة عبر الباب ، انها قريبة يمكنها رؤية
 الداخل والخارج اتساع :

● هل جاء الدكتور ؟

● لا ..

تختلج الأوردة اختلاجات متوالية ، كان ثقل ساقى يفتزايد .
● من عادته التأخير ؟ -

تقول المرأة مرتدية الثوب الأصفر .

● يجيء عادة ما بين السابعة والثامنة ..

يقول شاب قصير ، أصلع تماما ..

● السابعة ؟ لا يمكن أن يدخل العيادة قبل صلاته العشاء .. تتطلع

إلى ذات الثوب الأصفر ، تقول ..

● فى الأسبوع الماضى ، فى مثل هذا اليوم ، وصل السابعة

الإربعا .. يلوح متورم القدمين بيده ..

● لا مواعيد ثابتة له ..

الاختلاجات تصبح وخزا ، ألم غريب ، كريحه ، غير مسبوق ، وأشد

الآلام ما كان مجهولا ، غريبا ، لم نعرفه ، لو خبرناه ، لعرفنا مداه ، هذا

لم أعانيه من قبل ، يتحدث متورم القدمين ، لا يوجه حديثه إلى أحد ..

● ربما يجيء فى الثامنة ، أو التاسعة ، فى الأسبوع الماضى ، يوم

الأربعاء ، جاء بعد منتصف الليل ، كان المرضى قد بدأوا فى الانصراف ،

قابلهم على السلم ، عادوا وكشف عليهم ..

أقول :

● إذا كان يجيء متاخرا ، فلا بد أنه ينصرف متاخرا ..

تنتظر إلى المرأة البديئة ، تبدو مشفقة ، كأنها تتسأل عما أعانى منه ،

عما أقاسيه ، تقول ..

● لا .. أنه لا يطيل الكشف ، لا يحب الكلام الكثير .

لا يسأل عن الاسم ، أو الأصل ، أو الفصل ، لا يثرثر كالآخرين ..

تبدو سخريته على ملامح الرجل متورم القدمين ، يستمر محدثا محملا

إلى السقف ..

● حديث .. أى حديث ؟ أنه لا يتبادل كلمتين حتى مع المريض ،

أحيانا لا يسأل عن المرض ، ينتظر إلى الداخل عليه فى لمح البصر يعرف

سر الوجع ..

المرأة البديئة ترفع كفيها ..

● الله يعمر بيته ، الله يخليه ، والله أعرف كثيرين أعاد إليهم قيمة

الكشف بعد أن عرف صعوبة أحوالهم .. فجأة ، أشعر بمن ينتظر إلى ،

التفت إلى الصالة ، أنه الممرض ، يقف قرب الباب ، يده وراء ظهره ،

يتطلع إلى ، أحيد ببصرى ، يجتاز المدخل ، على مهل يتجه إلى النافذة ،
انه اطول قليلا مما رايت عند وصولي ، عنقه غليظة ، أثق ان الطاقية
تخفى صلعا مكملا ، استدار ناحيتي ، يتطلع إلى الوجوه التي صممت
ملاحها ، هل يبحث عن شيء ما ؟ هل يتفكر ، هل يستوثق امرا ، يخرج
متمهلا ، يدركني قلق خفي ، ذو الشعر الأبيض يعود إلى ثقليل الجريدة ،
عليه سمات ترفع وأنفة ، لم ينظر إلى أى من الذين تحدثوا ، بين لحظة
وأخرى يعدل وضع المقروف الأصفر ، ساقى الآن أثقل ، صوت خطي
سريعة فى الصالة ، هكذا يدخل الأطباء إلى حجرات الكشف غير ملتفتين
إلى المرضى ، فى أعقابهم يسرع الممرضون ، يعدون القهوة قبل بدء
الكشف ، اتساع ..

● جاء ؟

تهز المرأة رأسها نفيا ، لم أدر كم مضى من الوقت قبل ان اتساع ..

● بعد وصوله ، هل يستدعى المرضى مباشرة ؟

توميء ، لا تنطق ، انها متقدمة فى العمر ، تبدو مهمومة ، لا اظن ان
أحد الجالسين سيخطر له اننى اتلمس سبلا للحديث إليها ، العى بادی ،
يدركه الناظر إلى ، أشير بيدي اليسرى غير الممسكة بالعصا إلى الحجرة
المغلقة .

● هل يكشف على المرضى هنا ؟

لم يجبني أحد ، بعد لحظات قالت المرأة البديهة ، امومية الحضور ..

● منذ عشر سنوات ، كان مكتبه أمام هذا الباب مباشرة ، لكنه أزال
الجدار الفاصل بين الحجرتين ، وسع حجرة الكشف .. وسع الله عليه دنيا
وأخرة ..

اتساع :

● الا يتصل تليفونيا عندما يتأخر ؟

يلتفت إلى الاشيب ، المترفع ، لأول مرة يرفع عينيه عن سطور
الصحيفة .

● يتصل ؟ من هو الذى يتصل ؟

يبدأ حديثه متمهلا ، يتجه إلى مباشرة كأنه ينوى وضع حد
لتساؤلاتي .

● انت فى عيادة طبيب لا مثيل له فى مصر ، عالمى ، والهيئات العلمية
تسعى إليه .. هل تعرف ذلك ؟

أنفى علمى بهز راسى .

● الأسبوع الماضى أرسلت الجمعية الطبية فى ميلانو تستشيريه فى حالة مستعصية ، ألم تقرأ هذا فى الصحف ؟

كنت أهم مجيبا بالنفى ، لكنه واصل ..

● طبيب مثله يعتذر .. لمن ؟

الشاب مرتدى القميص الأبيض .

● انه يتأخر لانشغاله فى عمليات دقيقة ، يجرى العمليات فى عدة مستشفيات ، ربما يرى حالة عاجلة ، ربما ينقذ مريضا الآن يشرف على الموت .. ونضيق نحن أو نتأملل لانه تأخر ساعة أو أكثر ؟

لم يفتنى غمزه لى ، التفت ، الممرض يقف عاكفا يديه امام صدره ، متفرج الساقين قليلا ، ارى علامة السجود تتوسط جبهته ، كيف لم الحفظها إلا الآن ؟ مع انه يقف فى ضوء أقل خفوتا ، الرجل الاشيب يواصل حديثه ، كانه لم يصغ إلى احد ، لاحظ اتجاه نظراته إلى الممرض ..

● امير عربى .. لا داعى لنكر اسمه ، اعتاد أن يرسل إليه طلقاته الخاصة ، مرة دعاه لقضاء عدة ايام فى قصره ، اذا اعرف قصر الامير .. جنة الله فى أرضه ، لكنه اعتذر بلطف ، قال ان مرضاه فى انتظاره .. المرأة البدينة مرتدية السواد ..

● الله يعمر بيته ..

اسمع خطوات ، انها بطيئة ، مرضى جدد ؟ ربما ، باب يفتح ثم يغلق ، تتطلع إلى ذات الغستان الأصفر ، يكمن فى ملامحها جمال عتيق صاف ، هفا على نسيم عشق قديم هون من قيطلى المحقق ، ادرك إلى اى حد يمضى العمر مسرعا ..

● جساء ؟

تهز راسها نفيا ، الرجل الاشيب يمسك المظروف الأصفر ، يعلو صوته ، ينظر باتجاه الباب ، هل يحرص على لسماع الممرض ؟

● من يعرف انه صائم منذ تسعة شهور ؟ يفطر يوميا بعد الغروب ، وأحيانا فى غرف العمليات ، يكتفى بكوب ماء ، ثم يتناول إفطاره بعد العملية ..

المرأة البدينة :

● يقولون انه لا يدخل غرفة العمليات إلا إذا صلى ركعتين يتصاعد انفعل الاشيب ، يلوح بالمظروف الأصفر ..

● لماذا يصوم منذ تسعة شهور؟ بالضبط منذ موسم الحج الماضي؟ ، أنا أقول لكم .. سياسته اعتاد الحج كل سنة ، وهو الآن - بالمناسبة - يستعد للسفر ، انه يحج على نفقته ، وإثناء الحج يقيم عادة بجوار الحرم المكي ، يكشف على الفقراء مجانا .. اى والله مجانا ! امرأة ضامرة ، قصيرة ، تجلس قرب النافذة ، تعمل وضع طرحتها ، تنتهد ، من ألم كامن أم إعجابا بما تسمع ؟

● فى العام الماضى اصطحب معه ولديه وامراته للحج ، حدث ان تاه ولداه فى الزحلم عند قضاء الليل فى منى ، احدهما ، صغير لم يبلغ العاشرة ..

برغم المي المتعاطف ، اتسائل ..

● إذن .. هو ليس كبيرا فى السن ؟

لا ينظر الشاب إلى عندما بدا فى صوته تهكم خفى ، كانه يريد امرا معلوما ..

● عمره اربعة واربعون ..

أقول :

● ياه .. انه صغير ، وهذه الشهرة كلها ..

يرد رجل عجوز لم الحظ وجوده إلا الآن ..

● عبقري !

المرأة البدينة ..

● لا يريد فقيرا ابدا ..

يواصل اشييب الشعر ، كان احدا لم يتحدث ..

● لم يجزع ولم ينهر ، امر زوجته بالكف عن البكاء ، وقبل ذهابه إلى البوليس ، لاحظوا انه لم يلجا إلى معارفه ، وهم على أعلى مستوى ، قبل ذهابه نذر على نفسه ، لو انه عثر على ولديه سيصوم علما كاملا ، بعد ساعات ، مجرد ساعات ، عثر عليهما .. واين ؟ اين تظنون ؟

يجيب اكثر من صوت .

● اين ؟

يثقل الالم ساقى ، كان جوالا من الرمل الساخن شد إليها ، لا اقدر على الجلوس ، أقوم على مهل ، منحنيا ، متكئا على عصاى ، أرحف باتجاه الباب ، دوار وخفق قلب ، وسوء حظ ، واسى على ما حل بى ، بمجرد اجتيازى الباب ، بدون ان يتقدم احد لمساعدتى ، افاجأ بالمرض يقف امامى ، انه ضخم ، معتلىء صحة رغم تقدمه فى العمر ..

- إلى أين ؟
- هل سيتأخر ؟
- قطعاً سيجيء .
- أرجوك ، لا أقدر على القعد ..
- يقول بصوت غاضب ، أرجفنى :
- أريد الكشف ؟ سبعة عشر عاماً انقضت على هنا ، لم يطلب أحد ما تطلبه ..
- أغلب المي حتى أجلوره .
- ألم تحدد لى موعداً فى الخامسة ..
- يبدو أن الأمور لا تعجبك ..
- يتسع جوال الرمل السلخن المشدود إلى ساقى ..
- أنا مريض ، لا أقدر على القعد وعندى ..
- تصدم وجهى قوة هائلة ، أفقد الرؤية لنوان ، أعود إلى الغرفة منبطحا على ظهرى ، بينما يقف الممرض عنفرج السلقين ، ضاماً قبضته ، متاهباً للكفى مرة أخرى ..



أبريل ١٩٨٦

دراسات ومشاهدات :

- | | | |
|------|--|-----------------------------|
| ١٩٧٤ | صدر عن دار روزاليوسف | ● المصريون والحرب |
| | صدر عن دار الطليعة ببيروت | ● حراس البوابة الشرقية |
| ١٩٧٥ | مكتبة مديولى القاهرة | |
| ١٩٨٠ | صدر عن دار المسيرة - بيروت | ● نجيب محفوظ يتذكر |
| ١٩٨٧ | طبعة ثالثة فريدة - إدارة الكتب
والمكتبات بلخيار اليوم | |
| ١٩٨٠ | صدر عن مكتبة مديولى - القاهرة | ● مصطفى أمين يتذكر |
| ١٩٨٣ | صدر عن كتّاب الهلال | ● ملامح القاهرة في ألف عام |
| ١٩٨٤ | صدر عن مكتبة مديولى | ● أسبلة القاهرة (قاهريات) |

تحت الطبع :

الأخبار الطوال (رواية)

رقم الأيداع بدار الكتب ٤٢٧٧ / ٨٩

التزقيم الدولى ٨ - ٣٠٩ - ١٢٤ - ٩٧٧ ISBN



صدر للمؤلف

- اوراق شاب عاش منذ الف عام (مجموعة قصصية) ١٩٦٩ طبعة اولى
- خاصة عن دار صلاح الدين - القدس ١٩٨٠ طبعة رابعة
- ١٩٨٧ طبعة خامسة
- ارض .. ارض .. (قصص) ١٩٧٢ طبعة اولى
- ١٩٨٠ طبعة ثلثية
- الزينى بركات (رواية) ١٩٧٥ طبعة اولى
- ١٩٨٩ طبعة خامسة
- الزويل (قصص) ١٩٧٤ طبعة اولى
- ١٩٨٧ طبعة ثالثة
- وقلع حلة الزعفرانى (رواية) ١٩٧٦ طبعة اولى
- ١٩٨٧ طبعة ثالثة
- الحصار من ثلاث جهات (مجموعة قصصية) ١٩٧٥ طبعة اولى
- ١٩٨٠ طبعة ثلثية
- حكايات الغريب (مجموعة قصصية) ١٩٧٦ طبعة اولى
- ١٩٨٠ طبعة ثلثية
- نكرى ما جرى (مجموعة قصصية) ١٩٧٨ طبعة اولى
- ١٩٨٠ طبعة ثلثية
- الرفاعى (رواية) ١٩٧٨ طبعة اولى
- ١٩٨٠ طبعة ثلثية
- خطط الغيطانى (رواية)
- كتاب التجليات - السفر الاول - صدر عن دار المستقبل العربى بالقاهرة ١٩٨٣ ودار الوحدة ببغروت
- كتاب التجليات - السفر الثانى - صدر عن دار المستقبل العربى ١٩٨٥
- كتاب التجليات - السفر الثالث - دار المستقبل العربى ١٩٨٧
- رسالة فى الصباية والوجد - روايات الهلال ١٩٨٧
- رسالة البصائر فى المصائر - روايات الهلال ١٩٨٩
- اتحاف الزمان بحكاية جلى السلطان مجموعة قصصية - صدر ١٩٨٥ عن دار المستقبل العربى
- منتصف ليلة الغربة (مختارات قصصية) ١٩٨٤ مختارات فصول
- احراش المدينة (مختارات قصصية) ١٩٨٥ كتاب اليوم

محتويات الكتاب

ص	
٣	● محاق :
٨	● عنوة :
٢٣	● طلة :
٣٤	● سفر :
٤٨	● ملكه :
٦٩	● دمعات :
٧٨	● كشف :
٨٦	● خروج :
٩٥	● غرق :
١٠٠	● بوابة :
١١٥	● احتجاج :
١٢٠	● شتات الشقائق :
١٢٨	● سُفْل :
١٤٢	● شبه :
١٥٠	● انتظار :

.....

آلات بلاسواق

المنظف السحري
الجاف
متعدد الأغراض

الاصقر



يزيل الأوساخ والبقع الشحمية بأمان
ويترك الأيدي .. نظيفة .. زاهية .. معطرة ..

لأيدي الحرفيين - لغسيل الملابس النظيفة - لتنظيف الموقد
لتنظيف القيشاني والسراميك - لتنظيف أجهزة البوتاج

إنتاج شركة الإسكندرية للزيوت والصابون

١٠ قرش

736
71th



0344914